“嘴怎么了？”万古川一手捏了他的下巴，把他的脸扳过来，认真地看了又看。
林泓：“……”
嘴唇颜色浅淡，形状漂亮，没有问题。
林泓拍开他的手，眯着眼睛看着他。
是自己的暗示太不明显了吗？总不能是顾云树看错了，自己的记忆也出问题了吧？
“嘶。”林泓气得舔了一下后牙槽。
万古川皱眉，又问了一遍，“嘴怎么了？”
“……” 林泓看着他，观察他是真的不明白他的暗示还是假不明白。
如果他是装的……那他就是要否认到底了——他不想和自己心意相通，所以第二日他只字不提，要说“没有牵挂”。
林泓的“志在必得”有些动摇了，他一个人认定的事可以潇潇洒洒大胆地去做，可现在，他要顾忌到对方，他要站在万古川的角度。
背离人山人海的大路走向人烟罕至的小道是需要勇气的，大道上的人都在审视着你，你与世俗相背。
一脚踏出去就是万劫不复了。
而林泓愿意跟他一起万劫不复。
可万古川呢？
万古川是大将军，断袖之癖会影响他吗？——更何况此时皇帝委他以重任，虎符在手，军心所指，民心所向。
只要战胜归来，他必定是大权在握。所以他说“没有牵挂”其实选择的是名誉和前途？
他愿意同我结好吗？
林泓指甲划过手心。
林泓改变主意了，他想装作不知道，顺了万古川的意思，给他些时间，也给自己些时间，看清楚他究竟为何要把自己推开，是否真如自己所想。
林泓弯了弯眼睛，皮笑肉不笑，“冬天太干燥，嘴唇总是裂口子。”
万古川伸手拿了桌上的水杯递给他，“多喝水。”
林泓：“……”
日薄西山，窗外一片金黄。
林泓盘腿坐在床上，他开始思考。万古川不道破的原因他还不明确。
再往根本追溯——万古川对他是不是真的有情？
关于那一吻——顾云树说的是醉话，自己的记忆也比较模糊，万一当时是自己拉着万古川强吻他他被逼无奈或者一时糊涂呢？
但是细细回想，万古川对他太好了。自己该有这份自信吗？毕竟同为男子。
林泓在纠结之中，假想了一下，要是他的兄弟突然亲他，他可能一脚就踹过去了，非得骂他，怎么还可能配合他，而且事后一定是躲得远远的，老死不相往来。
林泓看向万古川。
床靠墙，墙上有窗。万古川就逆着窗外的霞光坐着，伸直了两条长腿，脚踝交叠。沐在阴影里，显得他的眉眼更加深邃，半瞌着眼睛，不知道在想什么。
林泓动了动，用膝盖触着万古川的大腿，万古川并没有躲开。
“怎么了？”万古川见林泓一直盯着他，“看我做什么？”
“看不得吗？”林泓挑眉。
两人都没说话了，万古川也静静看着他。
屋子里陷入安静。远处村民的说话声朦朦胧胧，反衬得屋子像凝固了一般，这种凝固像是冬日江南的那汪湖水，如镜一般，一碰也会荡起涟漪。
万古川放在身侧的手蜷了一下。
温暖的晚霞从窗外照进来，万古川侧头看着林泓，半张脸沉浸在霞光里。
这一瞬间，林泓觉得他就要说什么了。
万古川却笑了，抬手轻轻拍了拍他的后脑勺，“看吧，趁这会儿光线好。”
林泓：？这是人话？
林泓受不了，他端了杯子出去准备再打些水来。
回来时万古川正在擦他的剑。
拔开剑鞘，剑上结满了血污，才擦了几下，他手上的白色粗布就染了一片黑红色。
林泓把水杯放在桌上，看着那张粗布。
——城头铁鼓声犹振，匣里金刀血未干。（注1）
昨晚他给万古川身上手上也是血迹，擦了几盆血水出来。
林泓没去过战场，他只能从诗文里，从史书里了解一二——
“虏塞兵气连云屯，战场白骨缠草根。
剑河风急雪片阔，沙口石冻马蹄脱。”（注2）
是这样的吗？危机四伏，随时会死。
林泓抿了抿唇。
“等血凝固就拔不出来了。”万古川见林泓一直看着他便给解释道。
他在战场喜欢用画戟和长矛长刀之类的重型兵器，可以砍杀也可以抡倒敌人。偶尔才用剑，入鞘最好擦了血迹，可战场上没这个空闲。
“知道。”林泓坐在床边。
等万古川再次收刀归鞘，林泓道：“手给我。”
“做什么？”万古川不解却还是把手递了过去。
这只手，手指直而长，指甲修剪得圆润干净，手背上崩着根根骨线，血管微凸，蓄满力量。
林泓抬手，接住了这只手——指节上都磨破了皮。
他看了伤口一会儿，拿过刘嬷嬷留的金创药给万古川擦了些上去。
万古川垂眸看着他。
“别碰着了。”林泓松开了手。
万古川的手还在原处停留了一瞬才收了回去，“嗯。”
“今晚你还是早点休息了吧。”林泓道。
*
夜半，林泓被一声轻微的关衣柜的声音吵醒，太困了，他并没有睁开眼睛。
未几，他又听见那衣柜“吱呀”一声打开了，再“嘎吱”一声关上，幅度并不大，却足够让林泓完全醒来。
但这一次，他是不敢睁开眼睛了。
衣柜还在小幅度地开关着，“吱呀”……“嘎吱”……声音在幽静的房间里轻轻回响，就好像有什么人藏在衣柜里，在不断地开合着衣柜，从柜中窥视他们……
林泓突然又听见了椅子“吱呀”的声音。
水杯在桌上蹭过……
布袋在地上拖动……
指甲划过床板……
门口传来轻轻的脚步声，来来回回……
还有一些说不清的响动，声音都很轻很轻……他们是同时响起的。
林泓意识到，这个屋子里，有很多人。
他背脊发凉，躺着一动不敢动。
昨夜也有吗？是他睡得太沉所以没注意到？
林泓心跳加快了，该怎么办？要继续装睡还是起身？
蓦然，一只温暖的手在被窝里拉住了他的手。还不轻不重地握了一下，似乎让他不要害怕。
林泓顿时安心了一些，万古川应该也听见了这些异响。
他现在可以冷静思考了。如果昨夜也有这些声音，那是不是意味着，只要他们继续“睡觉”，这些发出声音的“人”就不会把他们怎么样？
林泓正想着，突然感觉到有头发一类的毛状物从他的脸上轻轻扫过……
就好像有一张脸从他的上方探过，垂下的发尾扫过了他……
林泓的呼吸不由急了几分。他感觉那头发好像停在他的脸上了，就好像那“人”停住了，就悬在上方看着他……
身边的人似乎感觉到他突然绷紧了，握着他的那手加重了几分力道，拇指轻轻抹过他的手背安抚着他。
林泓又放缓了呼吸。
那头发便又动起来，似乎离开了。
房间里的动静还在持续着。
屋里的“人”在来来回回动着，林泓觉得自己的听觉在此刻极其敏锐，他在脑海中都能勾勒中这些“人”具体在做什么……
他不敢动，只能装睡，他们听见自己的心脏不受控制地剧烈跳动着。
在这种情况下，每一刻都是煎熬。
不知道过了多久，一阵笛声突然响起了，幽幽从远处传来，缥缈朦胧。
而与此同时，屋子里的声音突然就安静了！仿佛一瞬间，所有的“人”都停止了动作，或者说，都消失了。
在一片寂静中，这一阵笛声变得更加明显清晰。
方才那么多声音变成了此时的笛声，让林泓觉得有些头脑发胀，他不清楚这是什么情况。
笛声并没有持续太久就消失了。
在笛声消失之后那些杂音也没有再出现。
屋子又恢复了平静。
林泓一动不动静躺了一会儿，微微把眼睛睁开一条缝，在目力所及的范围里看了一圈。
月光照在屋子里幽幽暗暗，一片安静——什么都没有，陈设也并未被动过，就好像刚才那些声音都是他的幻觉。
他动了一下，想起身，身旁的人却侧过身，用另一手拦了他一下。
“林泓，不去，睡觉。”万古川拉着他的手又紧了几分。
为什么？林泓皱眉。
这个时候不应该起来看看屋子里有什么，再追出去找找那笛声来自何处吗？
林泓侧头看向万古川。
幽幽的月光从窗外照在万古川脸上，他面朝着自己，微微颔首，从林泓的角度看去，能看见他眉骨和挺直的鼻，还有浓睫——当真就在认真睡觉。
林泓好像有些明白他为什么不去了。出了鬼方，他在战场，反而这里更宁静，他想慢慢来，拖长在鬼方里的时间……
林泓心头一抽，莫名有些难过，他在被窝里移了一下脚，脚尖小心翼翼地碰到了万古川的小腿，触觉被无限放大，体温隔着布料传来。
万古川没动，林泓整个人又朝他那边挪了几分。
“怎么了？”万古川随意未消的声音格外低沉。
林泓借着月光依旧看着他。
他总是喜欢问自己“怎么了”，就好像只要自己开口，不管是什么要求他都可以答应，不管是什么难题他都可以解决。
“害怕。”林泓用气音小声道。
声音在宁静里很轻很轻，轻得像一片鸟羽扫在万古川心头。
他伸手揽过林泓的背，把他轻轻搂进怀里。
林泓眼前是万古川的锁骨，呼吸间都是他身上那种好闻的味道。
“别怕。”
他感觉有气息拂过他头顶的发丝。
林泓用指甲戳了戳手心。
好的，睡觉，不去。
作者有话要说：
快戳破了
注1：城头铁鼓声犹振，匣里金刀血未干。
——《出塞二首》唐·王昌龄
注2：上将拥旄西出征，平明吹笛大军行。四边伐鼓雪海涌，三军大呼阴山动。虏塞兵气连云屯，战场白骨缠草根。剑河风急雪片阔，沙口石冻马蹄脱。
——《轮台歌奉送封大夫出师西征》?唐·岑参