“他为何一直不醒？”
鱼天亦正坐在门口的梯阶上喝酒，远处是要坠落的夕阳，霞光漫天，暖光照在她一身枣红色的衣服上。
林泓走过去坐在她身旁，问她。
“我怎么知道？你要不进鬼方问问他？”鱼天亦翻了个白眼，灌一口酒。
这几日鱼天亦对林泓都爱搭不理的，只是时不时看看万古川的情况，给林泓开个药单子，其他时候就骑马不知去哪了，像现在这样坐在门前喝酒都是极少数时候。
林泓倒真的开始思索起她说的话来。
可要是进鬼方问万古川有用，那之前万古川也不会以为他已死而不告诉自己了。
想来也是气人，期期艾艾，故弄玄虚。
等他醒来，这笔账一定得算。
回来之前，万古川说“和你一起”，可是他又是怎么个“和”法？他能看见他自己昏迷在床吗？他自己有办法吗？
灵魂归位什么的？
林泓越想越离谱，最后只得叹一声。
鱼天亦瞥向他，“担心也没用，你又不能帮他醒来。”
“是药用得还不够名贵吗？你大胆开，无论什么药我都可以找来。”林泓财大气粗。
鱼天亦被气得笑了一声，“你觉得我是在给你节省银子吗？”
林泓看了她一会儿，“唉，你是名医，自然信你。”
“哼。”鱼天亦冷哼一声。
“我该如何答谢你？”林泓问她。
鱼天亦望着那道夕阳良久，江湖儿女，自然是拿得起放得下，她笑了一声，摇了摇自己的酒壶，“多来点酒。”
“不行。换一个。”林泓道。
“……”鱼天亦：“为何不行？你这答谢心不诚。”
“你爹不让你喝。”
“那你就不能不让他知道吗？”
“不行。你还小。”
“？你他娘的才小呢。我早就及笄了。”
“那就是还小。”
“啧。”
“吃饭了。”程进玖悠悠从屋子后探出个头来叫他们，还在围兜上擦了擦手，十分贤惠的模样。
嗯，他们今日晚膳依旧吃鱼天亦最爱的糖醋鱼。
林泓：“……”
*
“我待会儿要走了。”鱼天亦在晚膳桌上道。
“待会儿？”林泓诧异于她要走得如此突然。
“是，有些事，不宜再耽搁了。”鱼天亦放下筷子，伸了个懒腰。她方才在门外等林泓就是为了向他辞行，鬼使神差还是想着留下吃一顿晚膳。
林泓也说不出挽留的话来，鱼天亦帮他本来就并非理所当然的，能做到这个地步已经是仁至义尽了，他只能说：“保重。”
鱼天亦笑笑，“你姘头的情况稳定了，就按照药方养着，具体何时醒来还得看他自己。”
“多谢。”林泓道。
“收下了。”鱼天亦耸肩。
晚膳后，程进玖神神秘秘把林泓喊进灶房，开始给他介绍各类工具，教他如何生火、如何煮粥、如何烧菜、如何控制香料的比例。
林泓茫然地随着程进玖的手指看这看那的，听他说了一通，最后茫然地看向他。
“会了吗？”程进玖问。
林泓胡乱点头。
“嗯！”程进玖放心了。
*
夜幕低垂，群星璀璨。
鱼天亦收拾好行囊，跨上骏马，冲林泓扬了扬下巴， “走了。”
林泓挥手，“有事随时找我，必当倒廪倾囷。”
远去那竹屋，鱼天亦听见后面飘来一句：“你要的酒现在已经酿上了，有百坛之数，五年后你就能喝上好酒了。”
“……”鱼天亦咬牙切齿，“滚。”
*
当天夜里，程进玖也来向林泓请辞了。
程进玖想到万古川还没醒来，自己却这时要走，他还有些不好意思。
“你们做得够多了，感激不尽。”林泓当然知道程进玖为何这时要走，打趣道：“追紧点也是好事。”
程进玖脸都红了，“不是，就是出去闯闯。”
“好好好，”林泓笑道，“你也珍重。”
*
都走了，只剩林泓和万古川二人，一立一躺，竹屋顿时显得格外清幽空荡。
林泓用火钳摆弄着火盆里烧红的木炭，让火势旺一些，似乎温暖不仅能驱走寒意还能驱走寂静。
他想着等明日还是得写信给屠鸿雪，万古川还没醒，且身处险境，要是有失控情况，他一个人是照应不过来的。
他把火钳放到一旁，目光投向躺着的万古川。
距离张钎毅离开又是两日，万古川的气色好了许多，伤势也基本结痂——可就是不醒来。
他多怕万古川真就永远如此，再也醒不来了……
越想越跟真的似的，心都揪紧了，揪得他生疼。
他褪去外氅，躺到万古川身侧去，也不灭蜡烛，就借着暖光注视着他的侧颜，百看不厌的轮廓，皮肤依旧有些苍白，衬得眉睫和发都如墨般浓黑。
“万古川，快醒来。”林泓眨着眼睛看着他，在他耳边说着，“不到十日就是年关了，到时候要是不回家我爹娘得说我了，我还想着要带你回去……”
林泓从被窝里牵过他的手，拇指抹过一寸寸分明的骨节，拉到唇边，鼻尖蹭过他修长的指节，“说什么‘举目无亲’……我的家就是你的家……”
林泓笑了一声，“我爹娘肯定喜欢你……”
烛光温暖，在屋子里轻轻摇曳，光与影晃动着。
“醒来吧……不再需要打仗，不必为将军事宜奔波，你可以做任何你想做的事……”林泓的手指穿进他的指缝，扣紧他的手。
林泓凑上去，亲吻他的脸颊，亲吻他的嘴角，声音低低，“醒来吧，‘夜风’。”
窗外的晚风吹得竹林发出“沙沙”轻响。
林泓是把脸埋进万古川的颈窝睡去的。
这一夜他做了很多梦。
他梦见连绵万里的山峦，大川澎湃，水沫飞溅，声震九霄，天地间的风都在震荡着。
他梦见御风而行，是万仞高山也截不断的风，纵游八荒，横绝千古，镜湖之月也一夜飞渡，无拘无束，自由恣意。
他梦见修竹挺立，却是一片墨色的，水墨蜿蜒，干净疏朗又蓄满力量，像从丹青妙手的画中倾泻而出，顶天立地。
他梦见剑的寒光，在月光下平递而出，凛冽如电，搅动着风，能把亘古长夜挑破。
他梦见一壶浊酒和着塞北风沙、搅着南蛮风雪、载满江南情长，饮酒的人若孤松岩岩独立，如月华般内敛，低沉笑声让他杯中酒荡满涟漪。
他梦见……是梦吗？
有一只温暖的手抚过他的头，有唇温柔印在他的鼻梁间……
林泓睁开眼睛，他望进一片深邃的海底。
“林泓。”
低沉嗓音带着沙哑也带着笑意。
林泓瞪大双眼，心跳加快。
万古川……醒了。
他根本控制不住自己，眼眶发热，眼前人的俊容变得模糊起来，他伸手抱住万古川的脖子，把脸埋进他的肩头，泪水全浸进他的衣衫里，声音还在故作镇定：“终于……这一觉睡得可还香？”
万古川笑了一声，一只胳膊搂住他的肩，亲吻他的发顶，“不太好，每晚都有人在我耳边一直说着钟情于我。”
“…………”林泓耳朵都红透了。
“你听错了。”
“没有。”
“啧。”
“我也倾慕你，林泓。”低沉的声音在他耳边道。
“………………”无论是沙哑还是笑意都勾得林泓心跳飞快。
林泓从他怀里撑起来，眼睛是红的，脸也是红的，“谁跟你说这些！我现在可有一大堆账要跟你好好算算！”
*
“所以你就是以为自己死了？”林泓把药碗递给万古川。
万古川外伤都好得差不多了，内伤还未痊愈，他坐起身来还有些咳嗽。
“痛吗？”林泓皱眉。
万古川接过药碗，“还好，无事。”
林泓搬来根凳子坐到床边，就一直看着他喝药，那模样生怕他丢了似的。
万古川看得想笑。
林泓接过空药碗放到桌上，又看向万古川，“仔细说说。”
万古川道：“出了些差池，情况不受控制，本就是九死一生的事，睁眼发现自己在鬼方里并无实体，自然就猜测自己身殒。”
“然后你就装神弄鬼，不同我说？”林泓挑眉。
万古川沉默了一会儿，“你猜不到吗？”
林泓：“……”好得很，想动手了……
“开不了口，林泓。”万古川看向他，“我怕你在鬼方做出危险的事来，至少等你回来……你会知道的。”
林泓在鬼方里的模样他是真的心疼……要如何向他一语敲定自己已经死了，至少先让他不要胡来，好好活着。
林泓也在想，如若万古川在鬼方里说他死了，自己肯定比只是隐隐猜测不能确定、尚有希望更加崩溃，在那鬼方里他可能真的会做及其要命的事。
“关于你的计划——你的副将前些日子找来，都告诉我了，”林泓道。
万古川扬眉，看来救他的并非张钎毅而另有其人。
“他说的，是真的吗？”林泓问，“你计划这么一出为何不跟我说？”
“你回来没看我给你写的信？”万古川反问。
“什么信？”林泓懵了。
万古川道：“呈递讣告的士兵是张钎毅安排的，是信得过的人，他手里的书信是我在敲定计划后写给你的，如果计划失败，我身死，就务必让书信到你手中。”
林泓一怔，当时他难受欲死根本没有特别关注士兵手里的东西，现在回想起来，似乎的确有一封书信的。
他顿时站起身，到屠鸿雪之前给他带来的东西里翻找。
万古川就坐在床边看他把包裹里的衣服扯出来，落了一地，“……”
找到了——屠鸿雪确实装在包袱里给他带过来了。
林泓拿着万古川那一打东西走过来，“是这封信吧？”他展示给万古川看。
“是……现在就别看了吧。”万古川头疼。
想到自己会死写出来的矫情东西，真的能当面看吗……
林泓当时是怕自己看了会崩溃受不了，现在人好端端在他面前，那他就得好好看看万古川给自己说了些什么“遗言”了。
他当着万古川的面撕开信封。
万古川：“……”
林泓展开信，开始看起来。
越看眼睛越红……
越看脸越红……
够了！
他红着脸，叠好信，又放回信封里，小心折好，宝贝地收起来塞进怀里。
万古川：“……”
信中提到的计划和张钎毅说的一般无二，可是……“中间出了什么差错？”林泓问他。
万古川道：“要找到伪装的尸体，那尸体中的毒必须和杀手下的毒一样。我也只能在他们下毒后才知是何毒，所以我和张钎毅约定事后在隐蔽处碰头，说与他，以便后续准备。”
“结果？”林泓催促他说下去。
万古川笑了笑，“结果我算错了一环，我本以为朝廷中多的是人想我死，德明帝要杀我也无需避讳他们，只需瞒过百姓即可，我后来才想明白——德明帝何等心细，朝臣想我死，但动手的不能是他德明帝。我也算功臣吧？百官若是知道他杀功臣，谁还愿意死心塌地忠于他？”
林泓听着，并未打断，坐回凳子上。
万古川拍了拍自己身旁的床，让他坐过来。
林泓便摸了过去。
万古川牵过他的手，“德明帝要做到神不知鬼不觉，他只能把罪名推给南蛮。如果我死于中毒，那定是有内奸混在军中借机投毒。此时南蛮诚心投降，又怎会费尽心思安插人到军中来？”
“有两个疑点。”林泓道，“其一，照你说的，南蛮诚心投降，又何必杀你？军中军外有何区别？德明帝这个心思当真能成？”
万古川道：“推给边境那些无政治关联的南蛮游侠即可，说南蛮政府投诚，但南蛮百姓不服。说我在战争中身受重伤，所以被他们逼杀得手。无人目击，总之，人就是死了。”
“其二，张钎毅提到那六个杀手还是下毒了。又何来不能死于中毒一说？”
要想得手杀了万古川，单凭六个高手恐怕吃力，杀手多了又会暴露，他们只能出阴招。
万古川继续道：“他们下的毒叫‘霸鸩’，产地并非中原，极其罕见，估计他们是料定我认不出这毒也看不出来，可我偏偏就认识也闻出来了。”
“他们要想做到干净利落，还只能用此毒——‘霸鸩’服之随血液流遍全身，但它会被代谢掉，等我死了再带回去验尸，就算华佗在世也查不出有中毒迹象。”
万古川侧目看着他，“‘霸鸩’的效果太独特了，我模仿不出来……我只能喝下去。”
要想让他们相信自己真的死了，不得不入戏至深。
林泓皱眉，把自己的手抽回来，“你……当真是不怕死！毒你也敢喝！‘霸鸩’一听就不是什么好名字，你怎么敢……”
万古川捉住他的手，倾身吻了吻他额头，“别气，我不是还活着吗？”
“账是这么算的吗？”林泓气得冒烟，推开他，“这都是后话了，要是当时真出事了该如何？”
“这是唯一的机会了。死而后生。”万古川道，“‘霸鸩’不会让人身死，只会使人在一柱香内浑身无力，使不出招数。”
“计划还是得继续，我把他们引入深山，六人一路围追，他们射了一箭，我假装中箭，顺势坠崖。”
林泓心惊胆战，“如果你喝了那毒真的敌不过那六人亡命刀下当如何？如果坠崖真的身死又该如何？”
“我只能赌，林泓。”万古川道，“我就算喝了那毒也能脱身，这我有把握，坠崖——我只能赌崖下树木丛生，摔不死我。”
“确实摔不死你！”林泓气得骂他。
万古川：“……”
“我当时想的就是我要活着，活着去找你。”万古川垂眸注视着他。
林泓眯着眼睛看他，“可你想过摔下去之后该如何吗？你当时根本没办法通知张钎毅计划有变。若非程进玖正巧路过，你哪还有命活着跟我说这些。”
万古川道：“这个倒也有把握，张钎毅若是在约定时间没见到我，他定会来找我，我也不至于会死。”
林泓真是服了，“万古川算你命大！”
“我现在不就赌赢了吗？”万古川凑近想吻他，被林泓躲了过去。
万古川看着他，心情很好，“你同张钎毅如何说的？”
在方才的对话中，万古川也知道救他的并非张钎毅而是程进玖了，想必张钎毅也挺茫然的，前些日子还特地找来。
林泓道：“能怎么说？把虎符给他了，他自然清楚。”
既然这个毒查不出来，那张钎毅随便找一具摔死的尸体就好，不知他路上自己琢磨出来没有。
“兹事重大，还是得给他写封信，他定然还未抵达京城。”万古川道。
而后，便有了那具骗过天下人的大将军尸首。
“林泓。”万古川喊他。
“怎么？”林泓挑眉。
“我饿了。”
“……饿了自己煮去。”
“痛。”
“……”
*
煮粥林泓还是会的，更何况程进玖还给他讲了该如何做，他又不是笨蛋。
只是被烟呛得咳嗽。
万古川就靠着门扉全程看着他，老神在在。
林泓瞪他。
第一次做粥，卖相不太好，有些清汤寡水的，倒也能吃。
万古川乐得吃他做的。
未至午时，屠鸿雪来了。
林泓惊讶，自己还没来得及写信给他，他怎么自己就来了。
“程进玖知会我，让我来的。”屠鸿雪给出解释。
这个程兄倒也是十分仗义，负责得很，怕万古川没醒来出什么岔子，还找来接替他的人。
屠鸿雪见万古川醒来，同他打了个招呼，“看来我是多余了。”
他下午当真就又回去了。
林泓：？？
万古川向来欣赏屠鸿雪，最是会审时度势。
*
晚膳，林泓特地买了只大肥鸡回来，准备炖汤给万古川补一补。
他和那只鸡斗智斗勇半晌也没能把它制服，最后，还是万古川出手，把它变成了盘中餐，让两人大快朵颐。
*
夜里。
“林泓，来。”万古川坐在床边叫林泓。
“怎么了？”林泓正在倒水。
“痛。”
这一个字就让林泓赶紧放下茶杯，朝他走去，面露担忧，“哪里痛？我看看。”
而等他走近，万古川便伸手把他拉进怀里。
林泓手忙脚乱生怕撞到他的伤，堪堪坐在他大腿上，“乱来什么？”林泓打他。
“什么都可以。”万古川竟还接上了他的话，手顺着他的手腕滑进他的袖子里，握着他的手肘，凑近吻他。
是横跨过生死的温柔与占有。
林泓沉醉在这个吻里，待回神时已经被压在床上了。
“等等，你的伤……唔……”
*
林泓感觉自己要散开了……有些疲倦地侧躺着，把万古川的墨发绕在手指间玩着，他看着万古川，“你恨吗？”
他忠心耿耿，一心为君、为民，在边境的铁血里厮杀，分明是顶着长天的人，萧墙内却总有人想置他于死地。
万古川笑了，“并不。”
他伸手把林泓搂进怀里。
因为你，我从未被绝望诅咒，也不会被恨意吞噬。