六月初六，夏阳暑热。此日正是天贶节，白日里各家各户纷纷将衣衫搭在竹杆上晒，圆檐帽、巾子与枣褐衣挂得满满当当，街头巷尾似是串起了一片深褐帘子。
日头如火伞高张，暑气蒸腾，人人赶着去取水洗沐，瓦市里清冷了些，只余些卖冰元子的走贩吆喝叫卖，声音悠悠扬扬，荡在发烫的土路上。
“滚！”
贴满花绿招子的漆门中忽地传来一声暴喝。
突然间，一个裹着四方巾的书生模样的人狼狈地骨碌碌滚到路上。
他胸口留着个灰黑鞋印，显是被人当胸踹了一脚。同他一起被丢出来的是几册话文，棉线断了，书页似蝴蝶般漫天飞舞。
一只脚狠狠踩践在那纸页上，来人是个套着红缨笠子帽的壮汉，正是戏部里的班头。
“这般迂腐无趣的话文也拿得来演？”班头虎眼一瞪，往书生面上啐了一口，破口大骂，“姓万的，你是挨入乐籍的人，假作甚么清高？你自个儿好好忖度一番，这几页破纸上演的戏有人看么？”
那姓万的书生抹了把脸，取出白巾子来细细擦净了，只是抿着嘴地望着班头。眼角微红，倒不是委屈，而是愤懑。
班头看着这书生，仿佛看着只在泥里拼命抻长脖颈的短尾鹅，直教人心头火起。他蹲下来，拍拍万书生的脸，似是在安慰，却忽地给书生猛抽了个响亮的耳光。
“蠢才！咱们不是说经讲史，神鬼逸闻、风流本子不会写么？去拿几册芙蓉鸳鸯词本儿来瞅瞅！”
万书生捂着脸站起来，把地上的纸页拾掇好，闷声不响地踉跄着走了。班头的叫骂声与毒辣日头一齐扑在身上，灼烫得发疼。
城西有几间孤伶伶的瓦房，榕果落了一地，在聒噪蝉鸣里散发着熟烂的气息。万书生垂着头，一步一挨地挪回瓦房前。有人蹲在青砖边，就着石缝里的流水洗油柰，见他回来，丢了只果子上来，笑道。
“大秀才，回来啦？”
这人一身明绿窄袖衣，剃了个秃瓢，却戴着脑搭儿，笑得和和气气，却说不出的油滑。此时见万书生拖着步子回来，他两眼一眯，笑得比见了自家婆娘还亲。
此人是伶人间的红人，诨名叫钱仙儿，也不知是从哪儿冒出来的。听班头说这人充过几回家班，最会写风月本子，酒色花柳，又偏地对奇淫之事知之甚详，写来的话文虽教人不齿，却总能引来如海人潮。
钱仙儿嚼着油柰，忽地哈哈大笑。
“你笑什么？”
“我笑你看着假正经，实则真古板！”钱仙儿嘿嘿一笑，“瞧你那做白事的脸，定是班头又丢你话文了罢？我与你说，只要动动笔杆，暗里带花，将那倒凤颠鸾、鱼水相欢一事写一二笔，把那钻穴逾墙、韩寿偷香略带一提，众人口上不说，心里却乐意看得很，转眼便能赚个盆盈钵满！”
万书生脸红了一红，骂道：“无耻！”
“无耻怎么了？”钱仙儿咧开一口白牙，“咱们这些人，要的是活命生计，荣华富贵，甚么礼义廉耻都是饭饱后谈说。”他从石砖上跳下来，用湿淋淋的手拍了拍万书生的肩。“唉，瞧你过得这般潦倒，哥哥我告诉你个法子。”
纵然心里颇不情愿，万书生还是支起了耳朵。
“最近丰元城不正是有武盟大会么？寻常百姓看不到，可兴趣却颇浓。我写惯风月本子啦，打杀写不来，你若是想，倒可以写些话文来。”
钱仙儿把果核呸在地上，点着他的肩道，“像甚么飞燕姑娘情迷北派三公子，醉春园迎奸永定帮，反正也无人见过，怎么荒唐怎么来。”
这些话简直不知羞耻，顿时听得万书生眉头大皱。
“怎么，不想写了罢？”钱仙儿仿佛料到他定会如此作色，又是一阵放声大笑，“万事通啊万事通，你怎地想不明白这道理呢？你写得愈卑贱，愈下流，反倒愈教人喜好。这千百年改朝易代，物换人非，可总有一事是不变的，那便是‘欲’，财之欲，色之欲，从来都是在这世间难以餍足，便要靠戏说话文来补全。你觉得自己写的是清高玩意儿，不过是落落寡合，孤芳自赏罢了！”
钱仙儿恶狠狠地伸手推了一把万书生。万书生被他推搡得踉跄，几乎在石阶上摔个狗啃泥。
回首望去时，这秃瓢脑袋已不见踪影。
地上放着个纸包，似乎是钱仙儿留下的。
万书生拾起来打开，里面放着两枚铜钱，却散发着强烈的臊气，仿佛曾被狗溺浸过。一霎间他的眼前仿佛闪过钱仙儿在他面前恣意大笑的脸。
这是对他的羞辱，因为万书生实在囊中羞涩，肚腹饥馑，这两枚遭狗溺浇过的铜钱定是得收下的。
他咬着牙关，把那铜钱往水里冲了一冲，用衣袍擦净后仔细地收进干瘪的钱袋子里。
——
东仓街上人潮涌动，黑麻麻的头颅此起彼伏。这儿是丰元城最繁盛的大街，挑担儿的，装米酒的，卖副食的，各色各样的走贩混在一条街上，吆喝声不绝于耳。
街尾有间茶铺子，万书生慢腾腾地走过去，坐在门槛上发呆，街上有些摊子卖供奉用的碎糕，他饿极了，却只能用眼瞧着。有几个与他一样的写话文的鬼鬼祟祟地猫在铺子里，对茶客们指指点点。
“哎，我看那个像鹤行门的，黑边白袍，袖上有鹤。你记着他样貌，等会儿写进银字儿里。”
“那人挎着柄剑，形容粗犷，看着像大兴的人。哎，这儿是不是离醉春园不远？我懂了，咱们就写‘永定帮一剑擎天，醉春女娇声连连’！”
万书生心知这是他的同行们在寻武盟大会的与会者来胡写一通了。这类武人相斗的话文写得愈是奇诡，便愈引人来听，若是再添上几笔纵情之事，便能大受欢迎。
寻常人对武林之事一概不知，若要听到那些个绝世高手也与常人一般有着七情六欲，甚而干些偷香窃玉之事，心头自然大为满足。
可他从来干不来这事儿。他受了祖辈的连累，入了乐籍，却打心里不爱写些粗鄙世情。万书生颓丧地望着人潮，越发心烦意乱，他打定主意，等攒够了银子便回彭门，再不干这胡编乱造的行当。
日头明晃晃地悬在空中，万书生漫无目的沿着街巷走，他脸上出了层薄汗，眼直勾勾地盯着路面，他不知在哪儿停步，甚而想不起自己是从何时开始迈起了步子。
一只明亮而鲜艳的芦柑忽地滚进眼皮子底下。
他愣了一愣，喉头忽而开始滚动。那硕大的芦柑外皮松软，似是熟透了，只消一碰便能流出蜜甜汁水。
可怖的饥饿感攫住了他的身心，鬼使神差地，他弯身去摸那只芦柑，却碰到了一只冰凉的手。
那只手先一步将芦柑拾起。万书生怔神，抬起头时却见一个戴着斗笠的白衣人站在眼前。
但见那人腰里系着柄长刀，白纱在风里轻颤，看不清容颜。说是女子，个子却略高了些；说是男子，身段却婉柔至极，飘渺如流雪。
可万书生见了那刀，顿时心头狂震，瞠目结舌。
他话文写得乏趣，却见识颇广，山川草木，人世百态，都领略过一番，因而也对得起“万事通”此名。这时一看，他便认出那柄刀的由来。
玉白刀。天下第一刀。
万书生正发愁如何写些武盟大会的轶事，暗自羡慕同行寻得到武林中人，却不想玉白刀客此时竟站在他面前！
那人似是不解他为何如此惊诧震恐，歪了脑袋也发愣了半晌。
突然间刀客恍然大悟，倏地将刀拔出。
“慢、慢着，万某不是要有害于你…！”万书生慌忙摆手道。
他听闻有些侠客疑心多虑，常一言不合出手杀人，若是像他这般形迹可疑、千方百计要前来套近乎之人，说不准就得横死街头，顿时吓得肝胆俱裂，冷汗几乎淌到脚底。
不想眼前刀光一闪，半只芦柑递到了他眼前。
那刀客提着刀，把那果子分成两半，分了一半儿给万书生。
玉求瑕有些困惑地笑道：
“给你。”