无名鬼是喜欢站在人群边歪头听活人聊天的。
说实话，这不是他第一次听到周殷这个名字，也不是第一次听到“周殷肉”的说法。
但是他并不在乎这个人。
因为据村民们所说，这个人现在不但没有死，还位列庙堂，封侯拜相，他们这群潦倒的鬼魂再恨，也不耽误周殷这一世的福荫，听听他的封号吧，成国公，或许在这一朝的皇帝眼里，他们这些人的尸骨正是这个男人的英雄功业，所以有那个闲工夫诅咒有的没的，担心周殷死后住七层地狱还是十八层地狱，还不如现在多抢几个包子来得实在。
但是很快，他们这群鬼连包子也吃不上了。
秦地河谷，在满塬的小草刚刚在地上结成绒的时候，一位游方术士途经了这座波澜不惊的谷口村，此人一身灰扑扑的术士袍，拿着支灵幡，自城西进入，径直走入包子铺。伙夫为他上了一屉包子，他钳住伙夫的手，往包子皮上一贴。
“店家，您这包子凉了。”
伙夫眼神乱颤，术士波澜不惊，又道：“您这店里阴间的客人太多了，请尊灶王爷镇一镇罢。”说罢捞过桌上的灵幡，施施然地走了。
吃不上饭了。
术士多管闲事一句话，这小村庄短短几日跟风似的供起了灶王神，供不起的也学会了解开笼屉时用红笔点上一点，
“托梦吧。”
“无名鬼”提了个办法，“我们可以影响凡人心迹行为嘛，想办法让他们给我们送吃的。”
“想得美。”
有鬼讥笑：“你以为我们没试过？上个村里，我们在人的梦里说我们缺衣少食，他们醒了才没有送吃的，而是直接找了驱鬼的人来！走了走了，顺着河谷走，找个不供灶王爷的包子铺还不容易嚒。”
呼啦啦一阵阴风吹起，六十多个鬼走了五十多个，“无名鬼”回头一看，还有十个。
细脚伶仃的老弱病残跟不上大部队，含含糊糊地开口，声音透着股破罐破摔的绝望：“你真的有办法吗？”
无名鬼一乐：“试试呗。”
刚刚那只鬼给他了提醒，托梦既然平铺直叙地说不行，那就绕个弯子。据他这段时日的观察，大顺朝如今百废待兴，处处机遇，谷口村里很多有想法的小孩子都远游去了，有的是求学、有的是经商。
“咱们就去给他们的父母托梦，用他们孩子口吻说自己出了意外，淹死、摔死、意外死……什么的编一编，再说自己很冷很饿，他们爹娘一做这个梦，求证是一说，但肯定会把吃的先供奉上！那血食我们自然就可以吃了！对！为求稳妥，咱们要挑那些孩子不爱传家书的骗！”
“无名鬼”支使着各鬼去看哪家殷富，哪家久不传书，坐在地上，算盘扒拉得啪啪响。
“这……”
穷鬼、病鬼、痨鬼一听，有些迟疑，他们生前是淳朴人，死后也没有过这个肠子：“……这是坑蒙拐骗吧？会不会不太好？”
无名鬼闻言调笑一声，“呵，真有意思，您都是鬼了，还想着骗人好不好。”
鬼众还是迟疑，无名鬼便亲自向他们演示了一次，果然，都不必等第二日，被入梦的爹娘惊醒后立刻冲进厨房做饭烧菜，端盘供奉，立竿见影。热气腾腾、菜品丰盛的一席夜宵让饿鬼们无话可说，立刻听话，
五日后，“无名鬼”发展出一套话术，十日后，他们撒网撒得多了，一群鬼吃得是红光满面，一夜连走几家流水席。
无名鬼把控调整位置节奏，心安理得，到点开饭。
只是偶尔的胸口会闷闷地作痛一下，譬如每次让人托梦之后，他远远地就听见那府上传来的惊醒痛哭的声音，世人讳言鬼与神，当爹当娘的唯恐孩子有难，深夜跑进厨房书房，一个做饭，一个写信，半个时辰后热腾腾的饭菜被端了出来，父母求神拜佛地把碗筷朝着孩子远游的方向摆好，在家书未传回的一连数日，都会时不时地用无神的双眼远眺远方的天空。
每到这一刻，坐在墙头的无名鬼都会想，自己若是个人就好了。
他很想投胎，想转世，想这世上也有人这样惦记着自己，哪怕自己已经没心肝到许久不曾传回近况，还是会被人这样的记挂。
可是他做不到。他连去哪里找他失了的魂都不知道。
但很快，他就没时间伤春悲秋了，因为他骗吃骗喝被当地土地公公抓了。
“你这小鬼，年纪不大，做事倒损。”
老头须眉皓白，长已满三尺，拿住“无名鬼”的时候，不喘不虚，音质平缓且厚。
失策了，白光整个卷过来的时候，“无名鬼”就感觉不妙，用力挣断一条手臂，足不沾地，拔腿就跑，土地公公淡定地扯过祭坛上一大海碗，信手朝着他一扣，严严实实地把他按倒在墙围之下，然后栓好群鬼，拂手离去。
“无名鬼”那断掉的手臂无措地落在地上，左右摸了摸，发现自己落了单，赶紧蹦起来，以手为足，追着土地和自己的主人啪嗒啪嗒地跟上去。
城西村外，一座小小的石砌土地庙，手臂感应到主人存在立刻穿墙越户飞入其中，着急忙慌地在“无名鬼”的肩上安好，而此时，那白胡子老头正扯过空白的卷宗上书地府，对群鬼道：“别急，等下鬼差冥官就来接你们。”
十几只鬼魂闻言凄楚地挤做一团，唯有“无名鬼”仰着脑袋看老头，浑身散发“多管闲事”的嫌弃。
老头传书完毕，扭过头来：“小鬼你叫什么名字？”
“我没有名字。”无名鬼实话实说。
老头指了指跟着他的鬼众：“那他们呢？”
“他们也没有名字！”
“呵。”
土地爷爷宽心一笑，手上凌空出现一册名簿，一边眯缝着眼对照容貌，一边翻簿点名：“李信，大顺三年肆月阳寿尽，高福，大顺三年十月阳寿尽，陈波，大顺五年贰月阳寿尽……都是这谷口村里的人啊，方便方便，容老夫核对拘票，等下交割……”
“无名鬼”睁大了眼睛，懵懵懂懂地看向阿大、阿二、阿三等一眼，惊愕：“你们不是说是漂泊到此的嚒？”
他们分不出余暇答他，兀自痛哭起来向土地哭诉，有说自己的老伴还在村里，土地仙能不能宽限一个时辰，有的说小孙女每晚都要听他讲故事，能不能让他去话个别，说一句阿翁走了。
他们正嗡嗡嘤嘤说着，庙外忽地闪现一阵青光——
众鬼剧烈地挣扎起来：接他们的鬼差来了。
五名鬼差手提手铐、脚镣、木枷，打头的衣着体面些，看起来更像冥府的官员。他大步款款而来，手拿一张引单，简练地寒暄后与土地确认，“鬼魂李信、高福、陈波、金来……大顺元年至五年死人，系属秦州丹阳谷口村，死后祟人，身前无遗言遗物，地府核实缉拿，请土地确认。”
“无名鬼”没明白为什么只有十鬼，没有自己，只问：“你要把他们带去哪里？”
冥官答：“阴曹地府，阎罗殿，然后奈何桥。”
群鬼的哭声更加凄厉了，求情声此起彼伏。
土地公公低垂着眼睛认真确认引单，确认后从自己衣中抓出印鉴，在纸上缓缓叩下：“确认无误。”
就在这个空档，病鬼阿四忽然挣脱束缚跌跌撞撞地冲出去，只是还没奔出门外，又被鬼差拦下！
“仙人！仙人——！”阿四拼命地向前挣扎，用力地挥舞着手臂想要冲出土地庙，“土地仙人！只宽限半个时辰，不，只一盏茶，小人去跟家人道个别就回来，求求您，求求您，让小人再看最后一眼就好……！”
冥官冷眼看着，语调平静地对手下说：“不走来路了，开阴阳门罢。”
群鬼头发凌乱，哭得浑身颤抖。土地让开一步，在小小的土地庙留出公干画符的距离。
“他们根本没有祟人！你们凭什么拿他们！”
是无名鬼，他被人捆坐在地上，狠狠盯着那些按部就班的仙人冥官：“我们只是托梦又不是害人，活人传封书信就知道那是虚惊一场，我们还帮他们找个由头联络亲缘，这你们怎么不谢我们！”
群鬼红着眼睛转向他，哆哆嗦嗦，像看到了最后救命的稻草。
土地捋着胡子，淡淡地看他一眼：“你在阳间骚扰凡人，还有理了？”
“只有穷鬼才祟人，你看哪有富鬼祟人！”
无名鬼坐在地上仰头顶回去：“你是本方土地不去教化本地百姓，让活人烧纸供奉，让死人接受酒食祭祀，那怎么可能不出乱子！你这老头自己都不知道做出表率来，一件无伤大雅的小事却要揪着不放喊打喊杀，你敢说你处置公道！”
他不懂鬼魂对人间的留念，但看到同伴如此祈求绝做不到袖手旁观，不管三七二十一先搅合了再说。
土地老头波澜不惊上百年，被他劈头盖脸顶撞得一愣，心道这是哪来的小鬼，说话这么铃儿响叮当？
“无名鬼”拧头再喊：“冥官大哥，冥官大哥！您看他们不想走，你们押我吧……我是主犯啊！他们已经知错以后肯定不敢再犯！可我想去投胎，鬼差大哥您押我，我一定配合你们！”
“无名鬼”浑身用力挣动了一下，看那动作似乎还若非情况不允许他还想掏钱打点一下。
冥官眉毛一挑，凌空捉笔，就事论事道：“本官可以带你走，你叫什么？”
“我……”
阴阳门已经全部开启，门的边缘泛着幽幽的绿光，恍惚已能看见地府的阶梯，无名鬼却忽然卡住：“我，我叫……”
天边响起了闷闷的雷声。无名鬼呆怔的瞬息间，群鬼已经一只一只地被推进了阴阳门，阴阳两界交响呼应着凄厉鬼哭。
冥官表情平淡地看着“无名鬼”，见他实在说不出什么，才从怀中掏出铜镜，平静地弯下腰，“小鬼，你别想了，”
说着下巴一抬，示意他看那镜中：“你连魂都没有，怎么可能记得名字。”
“无名鬼”低头，只见那镜子的边缘古拙平滑，镜中却一团混沌：无眼、无鼻、无耳、无唇。他浑身一凛，这才想起，自己没有名字，没有脸孔，投不得胎。