游叙跳舞的时候，四肢仿佛脱离大脑的控制。

毫无节奏感的挥动，仓促又没有规律的步伐，像电影里的外星人登录地球，路上找了个人类身体占有。

刚占有完，在这儿跳舞。

谈梦西和女生笑得跳不下去，游叙的脸都红了，自己也觉得好笑。

三个人笑得东倒西歪，连滚带爬，分别躺上湖边的三块大石头，喘了很久才缓过来。

“太开心了。”谈梦西看着湛蓝的天空，脸颊发酸，“好久没这样笑过。”

游叙把双臂打开：“我也是。”

“我也是，我每次来对着山大骂特骂，没有哪次像今天这样爽快。”女生坐起来，拿手机看时间，问游叙，“帅哥，你喜不喜欢那辆赛车红CooperS？”

游叙挑起眉毛，“喜欢。”

她又问谈梦西：“你喜欢不？”

谈梦西一头雾水，“挺可爱。”

她对游叙说：“你这么有眼光，我十六万刚收的，十八万给你，你小男友说挺可爱，快买下送给他！”

“什么？！”谈梦西一骨碌爬起来，“你怎么知道？”

“很明显，不然我也不会坐在这里。”

“哪里看出来的？”

“我说了，我经常来这里，你们没有钓鱼，你们在露营，还只有一个帐 篷。姐可拿过全年销冠，察言观色，小意思。”女生在脸上写了个GAY，大写，“只差写在脸上，你比他明显。”

游叙当真认真考虑起来，“十七万。”

“哇，你压价这么狠？”女生皱眉，“全款还是分期？”

游叙回答：“全款。”

女生“啧”了一声，“全款不太好呀……没有贷款业绩，我没得赚。”

谈梦西拉住游叙，低声问：“你疯啦？”

游叙垂下眼睛：“你喜欢，我给你买。”

“那是客套话，我没那么喜欢汽车。”谈梦西放更低的声音，“我有权利拒绝，你不能硬给我。”

游叙没说话，一脸倔样。

谈梦西又说：“不要再只顾自己的想法。”

游叙对女生说：“不要了，不好意思。”

女生摆手，爬下石头，“没事，朋友一场，开心就好，我回去了，明天还要上班。”

红色小车消失在树林，依旧能听见嚣张吵闹的油门放炮声。

两人没说话，有一瞬间的恍惚，好像做了场梦。

“那辆车真的很不错。”游叙笑了下。

谈梦西说：“这里是放松的好地方。”

这一刻，他一点也不讨厌人类，这个女生出现得多么合适，简直是老天爷派来救他们的。

游叙完全同意。

环境原始，风景优美，也不是危险的深山老林。从最近的城市开车过来，走高速费不了多少时间。不用门票，根本没有景区大门。

他们微笑着对视，自然地错开目光。

游叙问：“你没那么喜欢汽车？”

谈梦西清清嗓子，“就是……我的爱好不在车上。”

“最近没在，还是一直没在？”

“一直没在。”

游叙挑起眉毛，有些诧异：“这些年，我跟你说车，你没有敷衍过我，你真的在认认真真讨论，我以为你也喜欢上了。”

谈梦西不好意思地笑，“我喜欢跟你讨论，你说起你的爱好很开心，我也开心，有问题吗？”

“没问题。”游叙摇头，想到女生那些话，“你喜欢你的工作吗？”

谈梦西躺回石头上，“其实，没有喜欢不喜欢，这是我擅长的生存方式。但她的话给了我启发，一件事做得太久太认真，会不自觉地想要成就感，她追求虚拟数据，我追求缓解自己的同理心，你呢？”

游叙也躺下，发现自己追求大量实在的营业额，也就是钱，自嘲道：“跟你们比，我好无趣。”

谈梦西说：“你现在不无趣了。”

游叙咽了口唾沫，心脏猛跳：“谈梦西。”

“嗯。”

“要不，我们也做做那两道题目。”

谈梦西睁开眼睛，又想到一起了。

这不是他们第一次做感情问卷。

他们以前在网上看过一个提问：想象中的完美伴侣是什么样子？

他说游叙，游叙说他。

他偷偷勾起嘴角，“好，写哪里？”

游叙说：“写手机备忘录上，免得被对方撕掉。”

谈梦西又没完没了地笑。

两个人端着手机分开，谈梦西留在石头上，游叙去了营地。

第一个题目是《假如向别人介绍他》，游叙闭了闭眼，在脑海里描绘出自己眼里的谈梦西。

谈梦西是他见过最善良的人，长得好看，力气在男人里算小的，从来没有真正的攻击性，还有种天生的吸引力。

一个人说话越少，别人会想探究更多，谈梦西偶尔说几个字，像个傻瓜。不是贬义词，这会向别人暴露出他的单纯。

他认为谈梦西离了他会很危险，世界觊觎谈梦西这种人，好看单纯的人。他时刻充满危机感，保护欲满满，即使现实没人跟他抢。

谈梦西吃得很少，经常用液体代替食物，酸奶，咖啡，绿茶。这是缺点。谈梦西有很多个杯子，玻璃的，陶瓷的，不锈钢的。他不停地喝水，哪怕在半夜。这个行为很可爱。

写到这里，游叙下意识咬住嘴唇，继续写——

谈梦西很少主动要求买东西，几乎没有物质要求，有什么用什么，还常挑划算的用；精神需求很高，不让大脑空闲，每天都在关心，关心病人，关心楼下的猫，关心这个世界。

他心思细腻，做事也是。很多顾客夸奖他温柔，好说话。他做不到为难别人，碰上无理取闹的赖皮，亏本过两次。

谈梦西擅长聆听，过于擅长，听得到别人说不出口的东西，看见别人的真实。谈梦西喜欢想太多，经常自责，把一切的不应该放自己身上。

“他能听得到别人说不出口的东西，看见别人的真实……把一切的不应该放自己身上。”

游叙写完这一段，心口猛地揪了一下，像有什么捂住他的头，使他喘不上气。

三个小时后，谈梦西回到营地，笑眯眯地背着手，“我写好了。”

游叙的眼眸也在闪躲，第一次约会似的，嘴角挂着一抹笑意，“我也是。”

谈梦西忽然很想抽烟，而且口干舌燥，心跳一阵比一阵快。他拿了根烟，顺便把手机递给游叙。

游叙也把手机递给谈梦西。

开始吧。

他紧张地看谈梦西写的自己。

“游叙很有主见，我经常做不了决定，他能用力推我一把。他对自己几乎吝啬，对我，可以用无私来形容，只要我开口，如果能买月球，他不会说一个不字。”

游叙像个勇士，不怕老鼠，不怕困难，大部分东西吓不到游叙。游叙非常争强好胜，只要认为自己有理，在任何人面前都底气十足。

面对刁难的顾客，他经常支支吾吾，掉进语言陷阱。游叙从来不会掉进去，总是挺身而出，总是全身而退。

游叙能清楚找到目标，为了目标倾尽全力，还有很强的保护意识，做事考虑周全。

专注，责任感，他没有见过比游叙拥有更多这两项特质的人。

游叙会修很多东西，不会也能慢慢学会。关不拢的门，吱吱乱叫的水龙头，扫地机，诊所和仓库里的小仪器，电脑，甚至包括以前那辆老出故障的二手车。

会修东西的男人，实在性感。

游叙照顾他，比他妈照顾得还多、还好，毕竟他妈得照顾他爸。

游叙会按照他的生活习惯，为他布置舒适的一切，大到房子，小到他脚上的袜子。辛苦工作一天后，游叙还能把家里收拾得井井有条。没有游叙，他永远找不到遥控器，钢笔，睡不上干净平整的床单，衣柜里不会凭空出现洗好的衣服。他随手乱放的书、杯子、零食，不会自己跑进收纳盒。

游叙善良、顾家、热情、忠诚，是这个世纪少见的男人类型。

不过，游叙的脾气越来越差了，不好惹。

两个人看完《假如向别人介绍他》，脸颊怪异地发烧，无言地相视而笑。

谈梦西接着看游叙的恐惧。

“我第一次感到恐惧，是谈梦西忽然出现，带着所有的行李，站在我的门前。”

对于年轻任性的游叙来说，无异于把性命交给他，恐惧从他的心头一闪而过：如果他干不成什么大事，养不活他们两个，过不上幸福的生活，他该不该死？

这种恐惧以排山倒海的可怕形式推动他，威胁他，迫使他在下一秒走向成熟。

第二次感到恐惧是谈梦西跳车，他又遭受了一次铺天盖地的恐惧，好像谈梦西已经离开了他。

即使他知道，谈梦西从未真正地离开过。

游叙在看谈梦西的恐惧。

“我一直在恐惧中。”

从他说出分手，游叙答应分手，他已经害怕。他在酒店和看露天电影时透露过，害怕他们变成陌生人，害怕看见游叙找新的伴侣。

“我越来越认不清自己，对自己感到恐惧。”

忏悔等于杀了愚蠢的自己，只要狠下心，这很容易，再重新接受自己是个不错的人，却有些难。

他害怕游叙原谅他，然后在以后某一天，偶然提起来——你还有一二三件事，没有好好向我道歉！

他也害怕游叙不原谅他，继续忍受他带来的伤痛。光想想，他已经全身打哆嗦，承受不了第二次。

“我害怕下山。”

他对自己的行为感到自责和痛苦，对下山后未知的一切感到恐惧。

两人又看向对方，这次没有笑，千言万语全部写在答案里。

他们一个在害怕过去，一个在害怕未来。沉默地抽了两根烟，他们的额头一凉。

下雨了。