山顶是一大片陡峭又光秃秃的石头，几棵自由生长的歪脖子树，不适合过夜。

他们搭好帐 篷，距离山顶走路五分钟左右。

这是在山上的最后一夜，明天最后一天。

他们在帐 篷边挑选一棵长歪了的树苗，绿叶，杆子直，品种不重要，好看就行。土质松软加树苗扎根不深，随便一拔，连根起来了。游叙用小小的铲子挖好坑，谈梦西把树苗放进去。

两个人跪坐在地上，谈梦西用手拢起一捧捧土，往小坑里放。

游叙扶着树根，心虚地抬起头。

那些没有实现的愿望，敷衍过去的小事，谈梦西委屈或惊吓的面孔，在他心头幻灯片似的闪过。

光线昏暗，只能看见谈梦西跪在地上的模糊身影。

谈梦西说：“不用扶了。”

游叙拍掉手里的土，两个掌心潮乎乎的，紧张地发抖，声音低得像在赎罪：“谈梦西，我会做你一辈子的后路，为你的人生负责。你可以把我当成任何人，老公，哥哥，值得信任的朋友，当一个提款机也行。”

谈梦西没想到他会说出这种……疯狂的话，“你不用这么做。”

“没人逼我这么做，没有法律会制裁我，男人什么鬼样子，你我都清楚。”

“别这样。”

又遭到拒绝，游叙觉得不可理喻：“你不能什么也不要。”

谈梦西做了几个深呼吸，缓解心底无端升起的负罪感，残忍又理性地说：“我能，你没有义务对我的人生负全责。”

“我是不是吓到你了？”游叙补充，“我跟我爸吵架。”

“有点。”

“我在你眼里像精神病。”

“不像，你一直喜欢去网上卖二手，我们每部旧的手机都会保持最好成色，你把手机砸了，像应激了。”

游叙难堪地静下来。

谈梦西说：“我以为我们会拥有一次美好的旅行，谁知道越走越可怕。事情也不是完全糟糕的，我们解开了一些心结，缓解了一些痛苦，对工作的看法也不一样。现在，我特别庆幸我们出来了，我可以二十四小时看着你。”

他好像找到了一个答案。

压实最后一捧土，他精疲力尽地坐下，“游叙，我看见你写的恐惧，下午你爸妈打你电话，你变了个人一样狂躁，我忽然有点明白。”

“明白什么？”游叙陷入某种恍惚呆滞的状态。

“你说你不是天生无聊的工作狂，营业额带给你的压力却能导致你生病。”

“我也不想生病。”

“没人想生病。”

“我想我们快点过上……美好的生活。”

“我没有否定过我们的心血，我们得到了很多。”谈梦西说，“你在害怕。”

“我说过吗？”

“你的每一句话我会听，没说的，我也会听。”谈梦西替游叙、他们、过去这些忍受伤痛的岁月，感到悲伤。

他顾不上手脏，轻轻抱住游叙，“好在我们把话说开了。吵完那一架后，我对你说我不后悔，也不恨你，你有感觉到心里轻快了，舒服了吗？”

游叙脱离恍惚呆滞，“有。”

谈梦西拍着他的肩膀，哄小孩似的，口吻温柔：“我感谢你这些年辛苦工作，也感谢你爱我，陪伴着我。”

游叙在这个拥抱里找到平静，观察自己的心。

他受伤了吗？他也会害怕？他很脆弱？

谈梦西说：“你说避免我跟你再吃一次苦，不对，你在避免自己受苦，怕穷，怕走投无路。”

在游叙眼里美好的青春，也有他深深惧怕的无助，贫穷，租房，低声下气，给他留下一生的伤痛。

他的皮囊无坚不摧，他表现出来的勇敢和坚定令人敬佩。在脑海里重读一遍自己写下的恐惧，他感到震惊，无言以对。

谈梦西又说：“你不需要机车，我也有了很多戒指，那些已经过去了。我们有还清了贷款的房子，洗一百次衣服也不要紧，有还清了贷款的车，存款，理财，就算这些都没了，我们还有工作经验，不管发生什么，也不会沦落到过去的地步。”

隐忍的时候，最怕精准的安慰，安慰像一把号令枪，理智再压不住冲出来疼痛和脆弱。

游叙抱住谈梦西，颤抖地敞开心扉：“我……不太喜欢那段时间的生活方式。”

用“不太喜欢”还是客气了，应该用“巨他妈讨厌”。

现在已经冷静，他试图解释事情没那么复杂和夸张：“我爸只要回我一句‘行，你好好玩’，我不会跟他吵起来。”

他明明很开心，他爸要说些气人的话。他只想在坡上打滚，他爸凭什么不想他打滚，他一听到这些话就想发狂。

谈梦西认为他还是想复杂了，“大家经历不一样，看法也不一样。你爸妈一辈子活得严肃，你希望他对你说好好玩，不可能。”

“所以我们说不到两句就会吵，我不想吵。”

“你不想吵，你害怕吵，你想得到他们的认可，希望用最有力的方式打他们的脸。这么大岁数，你逼他们放下面子跟你好好谈？他们可以不谈，也可以永远不给你正面回馈，那你永远不承认自己过得好？”谈梦西对他摇头，“你本来就没有按他们的意愿去走，不喜欢头上有领导，不喜欢按部就班，你正在做适合自己的事。在你父母眼里，不管是个体户，还是你以前说过的自由职业者，只要不符合他们的预期，你把诊所运营到平台排行第一，全市第一，他们还会觉得……万一经济萧条，不如单位好，这是事实，你反驳不了他们。”

游叙也反驳不了谈梦西，他爸妈绝对会这样认为，苦笑：“你看得比我清楚。”

“因为我不是他们的儿子，没有感情会影响我。说实话，我不太了解你们家相亲相骂的模式，但我们都有父母，都经历过这些。我以前也觉得自己可怜，没做错什么，被妈妈嫌弃。现在再想，那些话没影响我活到今天。”

“你现在怎么想的？”

谈梦西很久没有聊起自己的家，如今再聊，居然还挺适应，没什么尴尬和拘束的感受。

在常年的苦难面前，他和他妈活成悲观主义，把期望放到最低，对生活的容忍度就高了。他妈对他的期望就是能挣钱，养活自己。不管有没有这个期望，他都会达成，这是成年人的生存基本条件。

他和他妈更像两个临时组队的个体，个体排第一，别的东西可以往后放。

谈梦西的语气平和随意：“向自己承认，怎么也做不到，很难吗？”

游叙惊愕地说：“做不到？”

他多么要强，除了极力证明，根本没意识到还有这种想法——怎么也做不到，符合不了父母的完美期望。

“我妈改变不了她的观念，接受不了我。我该怎么向她证明我的清白，没法把自己重组，变成一个听话的人。我就是叛逆，就是同性恋，我就是会跟她反着来，我就是厌学了，我做不到。”

承认自己做不到之后，那些话不再是沉重的期望和必须达成的指标，只是字词组成的言语。也许这个想法不够励志，改变不了实际情况，但再听见，他的心里会比较舒服。

游叙声音闷闷的：“有些时候，我控制不了自己。”

谈梦西叹了口气，“你不止控制不了自己，还要扭转别人的思想，控制你根本控制不了的东西。”

别人的思想，别人想怎么想就怎么想，别人也包括父母。

游叙听出他语气里的无力，低下头，没吭声。

“其实，大家都会控制不住自己。”谈梦西为这个迟来的答案感到绝望，要是早些把一切撕开，该多好，“你把一切想得太坏，我又把一切想得太好，我们没有我们想象中合拍，总是不在同一个频道。”

离下山越近，他越隐隐害怕，悲伤且无助。

游叙同样悲伤和无助，不想听见这些预示结局不美好的话，抗拒情绪跟潮水似的，把他裹挟其中。

他的双臂死死勒住谈梦西，勒得谈梦西肋骨发痛。

他们在这棵小树下抱成一团。

过了很久，谈梦西挣了挣，本能地开导对方，也开导自己：“这次我们走了很多地方，很多个瞬间好开心。”

——吃辣子鸡的小猫，乡村道路上狂奔的身影，酸涩的梨。坐在商场的过道喝咖啡，抬头是空调出风口。谈梦西骂老人，游叙骂谈梦西是毒蛇。湿漉漉的散发酒气的脸，不知道装疯还是真疯，“咔”一下咬断耳机线。两人站在巍峨的山下，一起抬头仰望。黑暗中的怪叫，他们百米冲刺跳进车里，狼狈地想笑。游叙捧起一把小野花，紫色的，在风中摇曳。湖边有泪，有疯狂，有大笑和舞蹈。

还有今天，两个人在草坡上骨碌碌打滚。

游叙的肩膀抖动，笑了。

谈梦西也笑。

纵使他们是两团伤人的火，不断碰撞，也飞出不少美丽的火星子。

游叙放开谈梦西。

谈梦西能喘口气了，甩了下酸痛的肩膀，不经意间抬头，惊呼：“那是……银河吗？”

夜空横跨了一条星星组成的光带，银河的轮廓若隐若现。

光污染严重的城市很难见到纯净的天空，况且他们也几乎没有抬头看过天。

璀璨的星星像一颗颗碎钻，镶嵌在一条浑浊又深沉的绸带上，在他们的头顶无声地闪动。

游叙仰起头，也惊呆了，“是银河。”

他们从小就知道天上有银河，这是第一次亲眼欣赏它。

没有一丝云遮挡，神秘的银河呈现在他们面前。他们指着星星，你一句我一句说起来。

“游叙，你看这个颜色发红。”

“我喜欢那个蓝色的。”

“好看。”

“那里，有三颗排成一条线。”

“看我们头顶，有一群星星凑成了一个问号！”

他们并肩坐在一起，抬头抬久了，产生晕眩的感觉，又觉得一切是这么美好和幸运。

游叙看着银河，不禁想，如果，谈梦西生日那天——

当谈梦西说出“我们不能再过这样的生活”，谈梦西用了“我们”，他立马说“好”。

如果再来一次，他还会因为一句“分手”，对谈梦西穷追猛打吗？

没错，出于爱的惩罚，他明明已经在爸妈的手里体会过，行为通过血液遗传了似的，变成了刻板印象中的大人。

他把“分手”当成挑战他在爱情地位里的绝对权威，而不是难以忍受的爱人试图撩动他的心弦。

如果他提前知道，这趟旅行会耗尽他们的爱情，从爱人变成仇人，下山也许再变成陌生人。

他还会不会出发？

没有如果，他们已经出发，找不到答案。

此刻，他只知道自己爱谈梦西，过去也爱，这次比过去浓烈一万倍。