我捧着一小束马兰菊，顺着湖边的墓碑一个个找过去，终于看到了我妈，是一张她望着镜头大笑的照片。

都说川泽纳污，所以我们这里的人都习惯死后葬在这片清澈的湖边，说风水好，但是因为墓碑太多，老人们又说不吉利。

我妈每次带我来回去都要挨外婆骂。

把花放在她面前，旁边还有一小束粉色的马兰菊，看起来有点蔫儿了。

我缓缓地坐下，抚摸着她的脸。

“妈妈。”

这两个音节有点生锈，在嗓子里卡了一下，我咽了咽口水，“好久不见，你想我了吗？”

“我不会编花环，对不起啊。外公昨天来了吗？看来他也不会编花环。”

“你看我长高了，上次体检医生说我还会继续长。”

“……我很想你，每天都想。”

“海城我替你看过了，也没什么好的，连雪都不下……”

“我今天又是偷了外公的钥匙偷偷来的，所以要赶快回去了，不然外婆又要骂我们。”

我看着照片上的妈妈仍是笑着，忍住眼泪摸了摸她的脸，“我以后会常常来的，不要忘了我啊……”

走回路边的时候江沨已经掉调转了车头停在路对面，他趴在车把上望着水光潋滟的湖面，等我走过来坐直身子发动了摩托车。

我跨坐上去，问：“哥，我能抱着你吗？”

“嗯。”

摩托车的后座略高，我手臂交叉环上他的腰，微微俯身贴在他的后背上，他的T恤上有被阳光晒过的味道，暖暖的，我方才忍住的泪水也就随之决堤了。

四年级的寒假陈阿姨照旧带江浔出国度假，有一天正在吃晚饭时电话突然响了，江怀生听完神色凝重地把电话放在桌子上，从餐桌另一头走过来坐到我旁边，抬起胳膊想拍我的头，我躲了一下。

江怀生又把手放在我的肩膀上说：“小晚，你妈妈……”

他还没说完我就知道他要说什么，我把手里的勺子一丢，推开椅子跑了出去。

江怀生和徐妈在院子里不停地叫我，然后我听到大门打开的声音和他们越来越远的呼声。

终于清静了。

我躲在散尾葵花盆的后面，眼泪浸湿了膝盖，把自己缩成小小一团。

家里应该会下一场大雪和去年我被送来的那天一样，可是海城却一片雪花也没有落下。

哭到最后我渐渐地感觉到浑身冰凉，像是被埋在雪里。

有一双手穿过我的腋下把我抱起来，身上也是这样暖暖的味道。

迷蒙中我好像叫了妈妈。

回去的路江沨开的没有来时那么快，风缓缓地掠过我们，我能感受到他胸腔里的震动，和我的重合在一起。

等快到家的时候我又按一下他的腹肌，摩托车就停下了。

我坐直身子才发现他的T恤背后被我哭湿了大半，已经成透明状贴在肉上，能看得到他的脊骨。

我把手贴上去，冰凉又潮湿，一定很不舒服。

“对不起啊，哥哥。”我一开口才发觉自己嗓子也哑了。

“没事。”

“我想等等再回去，被外婆看见她该难过了。”

江沨把车开到岔路的一面红砖墙下，等我下了车他也跟着熄火下来，靠着摩托车微微垂首。

小时候这面墙家的主人经常抱着我进去摘桃子再让我拿回家吃，可是刚刚看到他们家的大门已经锈迹斑斑，门锁看样子也很久没被人打开了。

桃枝从院子里开出来，挂在墙头，被繁密的桃花压的摇摇欲坠。

我看了一会儿，突然想要跟江沨说说话。

“其实有时候我想起我妈就已经变得没有感觉了，有时候又像是做梦一样，感觉这些都是假的。可是现在我好想她，我再也没有妈妈了。”

这些话我不知道能够跟谁说，显然跟江沨说并不是一个好的选择，从某种角度上来说他应该是讨厌我和我妈的，但是我现在确实想把这些话说出来。

他低着头没有回复。

“哥，我好羡慕你。”

“羡慕什么？”

“你什么都有，有爸爸妈妈还有江浔。”

江沨没说话，他靠在摩托车上，我看到他仰起头的侧面线条，仿佛过了很久他的声音才划破这片静谧，“我姥姥姥爷去世很久了。”

他没再说下去，而是维持着那个姿势，脖颈上凸出的喉结上下快速地滑动了一下。

我顿时慌乱起来，局促万分地抓住他的胳膊想说点什么，但是江沨又马上恢复了平时的模样缓缓地说：“在你心里就是一直在陪着你。”

我不知道江沨是为了安慰我，还是因为我的话勾起了他对姥姥姥爷的思念，这是他第一次跟我说关于他的我不知道的事。

无论是哪种可能，我都不希望他难过。

我抓着他的胳膊微微用了点力，“你愿意的话我把我的外公外婆分给你，这样你就什么都不缺了。”

他揉了一把我的头发。

等我的红眼圈被风吹淡，江沨的T恤也干了，我们没再骑摩托而是并排走回家。

刚进院门就看到外公外婆在张罗早饭，紫藤花架下面摆了张桌子。

“又偷偷开车了？”外公看到我们进来就横着眼睛问，“你还带着小沨一起，也不怕摔了。”

外婆把面包框放在桌子上招呼我们过去吃早饭。

没有人提起早上的事。

我把钥匙拔下来主动上交，反正我知道外公藏在哪里，又说：“我哥带我，摔不了。”

平时好像没见江沨骑过车，他来回学校都是坐地铁，我忍不住问他：“哥，你什么时候学会骑摩托了？”

“今天。”

“噢。”

我想等我十八岁应该也能无师自通学会开摩托车了。

-