沃瓦道斯深深地看着他。
祂铂金色的瞳孔穿透凝固的空气，同时明煦良久对视，直至后者先开口，打破沉寂。
“如果答应与亚瑟缔结契约。”时明煦问，“我与时岑如今有拥有的记忆，会不会再度被清除？”
这次，沃瓦道斯回应了他。
“不会。”
世界是一场无休止境的雨季。
雨季究竟伊始于何日，安德烈已经忘记，但他仍清晰记得有关十九号房间的一切。
这处位于方舟十三层的住所很封闭，独属于他一个人。水珠沿窗面爬行时，雨季气息会被野外的风携带着，微微渗进房间里，带来混合菌类蕨类的潮湿回忆。
他就想起那只小蝾螈。
遇见蝾螈，是在陷落地中心，在凝滞的矿与石的骸骨间。
——那是他同温戈订立契约的第二十年，乐园朝夕流转，早已经成为很模糊的事情。
同他一起订立契约的还有伯格·比约克，温戈判定比约克的品质不如自己，因而早早将其放回乐园，却把自己留在陷落地。
极少时候，温戈会汲取一点他的血液。但大多时候，温戈都对他置之不理，安德烈成为唯一能够在陷落地中心活动的人类。
这里光线黯淡，清道夫搬运着骨骼和内脏碎块，流汞一般淌过他的脚踝。他也曾试图向外寻路，可惜，包裹陷落地的藤蔓像是某种智慧生物——每当安德烈靠近时，它们就游蛇一样滑过来，露出危险的、带毒的尖刺。
他常常觉得，陷落地像是某种巨型生物的遗骸。
他被刺抵到喉咙，于是只能退回来，陷落地中心水雾弥漫，无时无刻不在模糊时间边界。
有些雾珠被血污染成暗红，安德烈能嗅到其中的金属锈味。他曾出于好奇，短暂地探入迷雾，却在摸到半颗头骨时无措地蜷缩起五指。
他在浑浑噩噩中过了很长一段时间，有关凯恩斯的回忆充斥他，乐园内外城生活的重影渗透他，水雾捂得安德烈呼吸困难，他的肺变成一大块蓄水海绵，头脑却被迫保持长期清醒，安德烈咬住自己的舌尖，虚弱得只能呼吸了。
他沉浮在生与死的边界，直至一只小蝾螈咬到自己的指尖。
刚开始时，安德烈以为那是清道夫，他伸出另一只手去驱赶，没有俘获到四溢流体，却摸到一只柔软又滑腻的生物——安德烈惊得瞬间清醒，他低头去看，就这样对上一双圆溜溜的小眼。
小蝾螈被当场抓包，却没害怕或逃走，祂扒着安德烈的指缝，吮吸毛细血管间极少量的血液。
莫名的，安德烈没有再阻止祂。 “我想知道灾难的真相是什么，”安德烈勉强露出笑，“如果可以的话，我也想为阻止灾难做点什么，这或许会对乐园的未来产生一点帮助——沃瓦道斯，未来对于人类而言，是非常非常重要的事情。”
沃瓦道斯想了想：“和种群延续一样重要吗？”
“或许比那更重要。”安德烈说，“情感让人类变得很特别......哥哥曾经告诉我，种群延续是生物本能的一种体现，未来展望却不是。如果有一天，人类的追求只剩下前者，人类文明就已经名存实亡。”
他喃喃着：“不会有那一天的，对不对？”
“我还是不明白，”沃瓦道斯晃晃脑袋，“活着就很好。在我们序间，陨落的序者不会被怀念，活着的序者之间也很少相互讲话聊天。生就是生，死就是死。活下来的延续生，逃不掉的归于死。”
“这也是我们之间显著的差异。”
这句话后，安德烈没有立刻说下去。
他思考了许久，或许几分钟，又或许已经过去了几小时，直至沃瓦道斯在他手心小小打了盹儿，翻着肚皮去够手指时，安德烈才酝酿着开口。
他在浓重的水雾间盯着形形色色的、凝固的人，遥遥想起许多年前，哥哥曾放在桌上的一本黄金时代旧书。
其中有一句，他仍记得很清楚。
“在乐园，在人类的文化里，我们和序者很不一样。”安德烈说得又轻又缓，“很多时候，死并非生的对立面，而是作为生的一部分永存[1]。”
他离开乐园这样久，辞别哥哥这么多年，早已经习惯孤独、学会怀念，也不惧怕随时可能到来的毁灭。
可他依旧放不下一些事情。
“......你真是一个奇怪又固执的人类，”沃瓦道斯叹了一口气，祂胸口有点闷闷的，连带着说话也恹恹，“好吧，你可以当我的矿，我与温戈不同，我只会有一块矿——但你要想清楚，背叛契约的代价很可怕，你知不知道？”
小蝾螈踩着安德烈的手掌，垂头丧气地说：“我还没有成年，没有能力保护你。你作为背叛者，祂可以任意决定如何处置。”
“他会怎样对待我？”安德烈问，“祂要留下我的身体吗？”
沃瓦道斯沉默一瞬：“据我对主序者的了解，温戈可能会要求我亲手销毁你的身体......不是杀死，是销毁，你知道销毁吗？那是比正常死亡可怕得多的事情。”
莫名的，祂偷偷隐去自己因接纳背叛者，而将在序间受到的惩戒。
沃瓦道斯顿了顿，一口咬上安德烈的指节，小家伙明显没收着力，齿间刺破皮肉，血很快淌过指缝，蜿蜒向下流去。
祂想要吓退这个家伙。
安德烈皱着眉，很痛，但他没有甩开小蝾螈，只问：“销毁是什么意思？”
“就是我亲口吃掉你！喝光你的血，啃掉你的内脏！”沃瓦道斯恨恨地说，“以低效办法利用你的基因，让你变成一块只能寄生的、再也不能获得新身体的矿。”
“寄生在你的意识空间内吗？”安德烈垂眸间，温声询问。
他竟然没有被吓退，或者太吃惊，甚至称得上平和——或者说，早有预料。
沃瓦道斯再次感到困惑与焦躁。
但，就在祂开口的前夕，安德烈继续说下去。
“那似乎也不是特别特别糟糕的事情。”安德烈若有所思，“我能感觉出来，你和温戈，你们不一样。”
“每只序者都是独一无二的！”沃瓦道斯气鼓鼓地甩着尾巴，“我和谁都不一样。如果你真的要成为我的矿，最好等我再变厉害一点，我会去跟温戈说的......你要是决定好，就不能反悔了！”
“我相信自己的选择。”安德烈伸出小指，勾住沃瓦道斯的尾巴尖。
“那，就这么说定了。”
小家伙的食量很有限，当祂翻着肚皮瘫躺时，安德烈才伸出两指，捏住祂的尾巴尖尖，轻声问：“你是不小心闯入这里的吗？”
小蝾螈当然没有答话，祂只用爪子蹬了蹬安德烈的指节，挠痒痒似的。随即，它摇摇脑袋，六根触须跟着晃荡。
“不是误入？”安德烈一怔，读懂了对方的意思，他搓搓自己破皮的食指，忽然想到某种可能性。
“你是温戈的同类么，小蝾螈。”安德烈想了想，“你和祂一样，都得靠吃人类的血液......”
然而，出乎安德烈意料的——这次，一种奇怪的声波自小家伙口中发出，像早春黎明时草尖上拂过的风。祂翻个了身，声波所向也随之拐了个小弯，听不懂的语言扑向安德烈。
过了一会儿，祂尝试张大嘴巴——安德烈垂眸间，隐约看见一只小小的、半透明的发声器，它在迅速卷涌成型，属于人类的语言磕磕绊绊。
“不是，血。”小家伙伸出前爪，扒拉安德烈的指甲，祂半透明的蹼撑得很薄，因急促而抖个不停，“你，矿。”
这下，后者隐隐听懂了——显然，眼前这只小家伙正是温戈的同类，或许是祂们种群中的一只幼年体。
安德烈将祂拎起来，放在手心：“你还没有长大吗？你很小......你为什么是一只小蝾螈？”
他笑了笑：“我还以为，你会是一小团云那样的生物。”
毕竟温戈就是如此，哪怕契约已经缔结，安德烈也不清楚温戈的实体究竟为何。祂是翻涌的浓白色云雾，每次到来或离去，都足以遮天蔽日，安德烈只能看清祂蛇一般的单只竖瞳。
他将小揪绑得很漂亮，又自身后环抱住时明煦，温声说：“下次，我会做得更好。”
沃瓦道斯的声音终于在此刻响起。
祂说：“时间到了。”
下一秒，淡金色的壁障消融，于流淌间弥漫过两个人，时明煦飞速回身，在万千微光中吻了时岑。
呢喃也被藏在这个短促的吻间，声音里的哑和潮都没褪干净。
“我欠你一次补偿，还有一次奖励。”时明煦说，“时岑，你自己来取。”