“那我去吗？”

窗外天沉得厉害,明明十二点都不到，看着却好像冬天五六点的样子。雨从玻璃窗上浇下去，抬头也看不清外面的景象。

林世桉坐在床边，手里攥着一盒浸了雨的烟,床垫湿了一大片。

雨天堵车,他从公司出来的那段路几乎堵死了,他是跑过来的。这个过程里,他为自己设想到许多结果,不管好的坏的，最后都殊途同归落到了两个字上——不行。

不管赵思礼怎么想,是怕他还是别的什么，他都不愿意离婚,甚至在踏进电梯的那刻,他脑子里甚至闪过一个近乎偏执的念头。

他坐在床边,头发湿答答垂了一缕下来，如果不是眼底的红血丝，这样的神色几乎算得上宁静。

他知道赵思礼没走。

蓦地,灯光大作。

林世桉眯了下眼,不适应突如其来的光亮。一只手伸下来,拿走了他手里攥得有些变形的烟盒。林世桉刚要抬头，视线就被什么东西挡住。

赵思礼用毛巾将他的头发擦到半干,手指插进来贴着头皮不轻不重捋了一把,说：“衣服脱了。”

房子没空多久,该有的都有,不该有的,也有。

离开前扫到其中一张照片,如果他没记错,这应该是高考成绩出来后，他接受采访的那天拍的。高中优秀毕业生墙上挂着的，也是这张。

浴缸里放满了水，赵思礼把毛巾挂起来，在边上点了支烟。

他没有要出去的意思，林世桉也不出声。他手指去解扣子，当着赵思礼的面脱掉身上的衣服。

冬雨湿冷，光着风里吹一会儿就冻得骨头疼，赵思礼开了房子里的暖气，热气还没完全上来。他看着林世桉脱光了泡进去，这才走过来，将点燃的烟送到他嘴边。

林世桉眸色动了一下，张嘴咬住，目光始终没离开赵思礼。赵思礼同样看着他，但相较起来，赵思礼的目光更偏向于观察。

水蒸气在二人之间隔出了一道似有若无的屏障，赵思礼镜片上蒙了层薄薄的雾，林世桉替他摘下来，然后听见一声极轻地：“你到底是谁啊？”

这场雨一直下到了黄昏，之后又陆陆续续下了两场，到第三天才彻底放晴。太阳出来温度也跟着回升，早晚间还是冷，毕竟是冬天了。

林世桉那天生病烧到了三十九度二，到底只是普通人，这么冷的天里这么折腾，怎么可能不生病。

夜间诊室没什么人，挂水的时候赵思礼就坐在边上摆弄手机。他找护士借了一个充电宝，偶尔抬头，会和林世桉撞上视线。

他问：“睡一会儿？”

林世桉可能有点烧迷糊了，声音带着些微的哑，很低，很沉，比平常哑，比床上轻：“你会跟我离婚吗？”

手机的光暗下去，被赵思礼反盖在了腿上，嘴巴抿着舔了一下，正要说话，护士便推门，领了两个高中生样子的男孩儿进来。

赵思礼往边上让了让，转回来时，林世桉已经将眼睛闭了起来。

那天后林世桉就出差了，第二天早上天没亮就走了。赵思礼打过两次电话，每次都是助理接的，之后赵思礼就没再打了。

这阵子周宿那边倒是消停了，花一停，流言自然也停了，毕竟都忙，一天到晚也没那么闲工夫聊八卦。

今年的平安夜正赶上周五，刘珂在办公室发苹果。学艺术的都浪漫，亲自亲为，包得比外头卖的还要好看。

赵思礼接过道了声谢。刘珂爱打听，凑过来问他今晚什么安排，赵思礼没答，他扭头又去问肖雨，问完了转回来：“赵工，林哥不给你……”

话音未落，赵思礼的电话先响起来。

刘珂探头：“是林哥吗？”

“不是。”赵思礼看一眼：“外卖。”

他没点外卖。

东西拿到分给他们后，再次给林世桉拨去电话，接通后第一句就是：“扩音打开。”

短暂的沉默过后终于有声音传来：“是我。”

赵思礼靠向椅背，一只手拿着手机，一只手拨开笔帽：“什么意思？”

“什么？”

“我问你什么意思。”赵思礼还算平静：“你打算躲我一辈子吗？”

静一会儿，那边说：“没。”他知道这样没意思，拖久了只会激发矛盾，赵思礼如果想离婚可以直接起诉，他也不可能躲一辈子。

顿须臾，说：“我下周回。”

笔帽脱手，从办公桌上弹下去，恰好落在推门进来的刘珂脚边。他弯腰捡起来，见赵思礼拿着手机在打电话，就只张了张嘴，无声跟他说了句话。

“大点声说。”赵思礼冷不防一句，不管是电话那端还是刘珂都有些愣住，不确定他这句到底是对谁说的。

“问我啊？”刘珂小声问。

赵思礼点头，示意他走近了说：“你刚说什么？”

林世桉意识到他身边有其他人，虽然没说话，但也没挂。

“我们晚上出去玩，问问你和……”

“去哪？”赵思礼温声打断。

“酒吧！”说到这个，刘珂兴奋得溢于言表：“你敢信吗，我长这么大还没去过酒吧，我听说……”

赵思礼点头，再次打断：“知道了。”

“那你去吗？”

手机贴在耳侧，赵思礼说：“那我去吗？”

刘珂莫名：“你在问我？”

手指无声点在办公桌上，电话那端传来了一声极低，带着些情绪的“思礼”。赵思礼置若罔闻，扯动唇角，微笑着说：“我得回去换套衣服。”