25

他喝醉了。姚江想。

坦诚告诉他“情人”二字的时候，他原以为历中行会和姚淮一样不认同。他面不改色拿菜单做幌子，又多舌地给他介绍菜品，表现得好像这件事如此正常，无需置喙。

只自己知道，他不想在那双眼睛里见到否定。

这双鸮一样的眼睛，有种力量，能随心所欲地带他回到对未来抱有憧憬的十二岁，回到故乡的山林。姚江扪心自问，在商海浸染已久，承受不了历中行的审视和批判。

可对方轻易地放过了他，一笑而过。那抹笑容像高栖枝间的猛禽，面对庸庸碌碌地下奔忙的爬行动物，在梳理羽毛的间隙淡淡睨上一眼，扇一扇翅膀，乘风便忘。仿佛对此并不在乎，又或是认为他本就如此。

姚江没有轻松起来，相反，没来由地感到失落和焦灼。他无心点单，要了份和对方一模一样的晚餐。

历中行的消沉情绪，在得知他早已知道他的秘密时一扫而空。

姚江还是第一次发现，自己的话能这么宽慰一个人。他的历任女友都承认他做事周全妥帖，却常常抱怨他只会解决麻烦，从不提供情绪价值。毕竟，百分之九十的麻烦都可以用钱解决，而情绪价值则复杂得多。

也许是历中行对他十分信任，也许是他的秘密实在没有多少人知道，太缺乏正向的反馈和支持，总之结果是，自己让他快乐了起来，忘记了此行的诸多不顺。姚江的失落也被一并挽救，噙着笑开始吃东西喝酒。

但是很快，他明白自己仅仅抚慰了一天之内的挫折。

历中行点四十度以上的长岛冰茶，是奔着醉去的。

他从一开始就在喝酒，最后贝果还剩一片没有吃完，酒已经续到第三杯。姚江让小路把音乐声调小了一些。那首曲子听起来欢快，供人旋转及跳跃，裙裾翩翩，底子里却好似铺着深厚的寒冷。但不能抬起唱针停止播放，这样的白噪音会教人安心，仿佛夜幕下的屋檐，给吐露心事的人一点应有的遮蔽。

“我的导师，那天之后，禁止我对外说是他的学生。”历中行面上还带着笑，玻璃杯的杯沿在手指间摩擦，动作慢条斯理，“他以前明知道……我不是那种会在外面倚仗师门声名的人。可是得知我喜欢男人，就好像，突然不认识我了一样……好像什么都变了。无论你怎么做学术，怎么做人……他从根儿上，否定你了。”

他盯着酒杯中微微晃动的亮面，坐得端正，像那种成绩很好、很听话的学生，在上一堂公开课，只不过没有扬起脸听讲，也没有举手，因为知道讲台上的师长再也不会点他的名字，再也没有机会骄傲地站起来，说出胸有成竹的答案。

“姚江，你知道郭恕吗？金猊的父亲。人们讲，甲骨四堂，郭董罗王。当年，创办史语所的傅老要去美国看病，把所长的位置交给郭老师坐，没有给所里一众前辈。那年郭老师才三十二岁，走马上任，爽快说，‘好，我就为您做一年，等您回来。’这事传为美谈——一个敢交，一个敢接，后生可畏，史学有幸！”历中行的笑容在扩大，眼里有孺慕之情与追古之风，熠熠生辉，“这么厉害的老师，一把年纪了，去研究生院抢人，放话讲，‘历中行必须跟我！’说我是几十年难遇的学生。”

他顿了顿，再张口时，嗓子哑了：“他确实……说过的。”

声音那么低，无力地陈情。

姚江被扎了一下，扎在身体里柔软的地方，像菠萝的刺，酸的，涩的，却又那样无害，不会见血。

他清楚历中行有一副好皮相，但一直以来并不关注、视若无睹，然而这个让他吃过瘪的坚定人物，在这黯然的时刻，他的好看如此明亮。凤目敛了锋芒，直挺的鼻梁呼应散淡微笑，神伤中仍有高悬不坠的风度。

姚江回想第一次听到这八卦时无所谓的自己——那时候，他还不知道有一天会和历中行面对面地坐着，听他说这些生命里无法融化的雪；也不知道那些看起来漂亮的皑皑白光，真正落在一个人肩头，其实有着沉甸甸的分量。

他早就知道世上有这种事，无非是成见如山，稍不留神，越轨世俗规范，循规蹈矩半辈子，一朝反目，半生遗憾，相似的故事太多，听来总是古井无波，却不知道自己也会为不相干的事情难受。总觉得，那些雪不该落在历中行身上。

他应当无遮无阻，振翅高翔。

“那天其实，我只是和章呈之牵了手。郭老师只看到我们牵了手。他问我。我不愿骗老师，那时候他就像……就像我的第二个亲人。”郭恕常常把他叫去家里，他和金猊一起买菜、做饭，和郭恕一起看新闻，聊文章，谈得晚了，就留宿。郭恕家的客房，俨然是他第二间宿舍。决定告诉郭恕的时候，他甚至没有太多担忧和害怕，满心以为凭老师的爱重，肯定能接受自己的不同。

“而且，我觉得应该尊重章呈之，该给他一个体面的说法，我真是……异想天开。真是异想天开啊。”他自嘲，自责，喉结滑动，咽了两口酒，讲述他的自不量力和天真，“还妄想着和郭老师说完了，就跟所有认识的朋友公开。”

姚江转动杯子的手慢慢停下，想，愿冒天下之大不韪，他大概真的很喜欢对方。

忽然，历中行稍抬眸，望向他：“姚江，你信吗？”

他认真颔首：“当然。你是这样的人。”

“他不让。”历中行轻勾嘴角，看起来洒脱地说，“章呈之……他不让。他说我平白给人生增添阻碍，不仅不让公开，而且说，连郭老师都不该告诉。他确实，比我成熟多了。”

“那年才二十四岁嘛。”最后，他给自己找了个理由，语气轻快，听起来好似又回到了学生时代，目光却是落在姚江身上，在他的鼻尖短暂停留，蜻蜓一样飞走。

姚江看出他眼里已露醉意，有点不知身处何处今夕何夕的糊涂，又有点冰消雪融的透彻。

“你为什么找情人啊？姚江。”他出人意料地话锋一转。定睛时眼里一层薄薄水光，问句后还带个大名，正气凛然，执着索要答案。

但不像审判，倒像是抱怨。信任又亲昵。让人产生一种美好的错觉——无论给出怎样的答案，他都会全盘接受。因为他拿你当自己人。

姚江一下子不怕他了。

“我也有生理需求啊，中行。”姚江不知道自己在他眼里到底是什么样的正人君子，总之尽量无辜，尽量温柔。嗓子压低，调门放轻，音色如黑金纱绸。

历中行居然委屈地“哦”了一声以作回应。

姚江惯在谈判桌前辗转腾挪，几个亿的流水从手里过，仍进退自如，从未把“狡诈”这词搁到过自己头上——可历中行这一声软绵绵、黏糊糊的回应，居然让他良心难安，好似体内煎了个溏心蛋，小火，正反来回翻，蛋白都焦了，蛋芯儿还是澄黄软稠的液体。

姚江思忖，自己究竟哪里欺负了他。

还没思考出结果，眼见着面前的脑袋越来越低，仿佛桌面有了磁力，最后埋进臂弯时，又咕哝了一句。

“那干嘛不找女朋友……”

这人还挺会操心。姚江笑。

又坐了一会儿，历中行安安静静，不动弹。

不是不找。姚江的笑容越来越淡，直到消失，在心里回他。付钱的情人都跑了，哪还能祸害女朋友。

他站起来走到历中行那一边，俯下身去，一手将他的胳膊绕过后颈，一手扶腰，把人架起来往外走。看不出来，他挺沉，挺结实，腰部精瘦，身材非常好，脸埋在姚江颈侧，酒气不重，身上有股树林和泥土的味道，像三四月天的春笋，青碧胜玉。

小路绕过吧台走上前，发现老板不太需要帮忙，就快步去开了门。

小县城本没有夜生活，门外灯影寥落。商业街的一众临时小摊贩撤退后，留下一地兵荒马乱。餐巾纸包装袋在风里翻滚，辗转于零星的行人脚下。

欢迎顾客的门铃叮铃铃一串响，二人便走进沉沉的夜色里。