在众人把注意力转移到阮秋季身上，开始了新话题之后，祁白露忽然站起来，喃喃说了一句“抱歉，我去洗手间”，他左手边的男明星犹豫了一下，做出一个要扶他的手势，看祁白露脚步还算平稳就收回了手，潘效言想叫住他，但祁白露已经匆匆走到了门口。
餐厅包厢装修得非常华丽，祁白露推开那扇镂刻着花纹的木门，门口自有侍者走上前帮他关门，询问他需要什么。祁白露说了，侍者便将手臂一摆，指了个方向说：“沿着走廊一直走。”
一到洗手间，祁白露就推开隔间的门，掀开马桶盖子吐了出来，他有一些酒精不耐受，喝多了酒总是会吐。因为推门推得急，门扇一下子打在了他的小腿上，他似乎也不觉得疼。过了一会儿，隔间里响起冲水声，他走到盥洗台前去洗手。
水仿佛冲淡了嘴里、身上的酒气，祁白露看着自己撑在台边的手，手指竟然在微微发抖。他见怪不怪地去摸自己的口袋，从牛仔外套的口袋里摸出了一个小小的药瓶，然后往拢起的掌心里倾倒，有一粒药片滚出掌心掉在了地上，他没有管，一口气吃完了手里的药。
墙上镶着三面硕大的镜子，照出了正对着盥洗台的洗手间的门，祁白露刚把药瓶收起来，这才看到镜子里还有一个人，阮秋季倚在门框上，不知道在那里看了多久。祁白露定了定心神，慢慢转过身，阮秋季凝视着他的眼睛，道：“你吃的什么？”
祁白露的手还是潮湿的，他伸手撕下一片擦手的纸巾，低眉擦干净双手，镇定道：“润喉糖。”
阮秋季的视线往下，落在了地上一枚小小圆圆的药片上，然后他走过来，半蹲下身捡起了药片，祁白露擦手的动作顿了一下。药片被阮秋季拈在指间，阮秋季研究片刻，抬头看了他一眼，反问：“润喉糖？”
祁白露没有说话，阮秋季径直走过来，伸手去摸祁白露牛仔外套的口袋，药瓶在口袋里露出半边白色的盖子。祁白露抓住他的手试图阻止他，阮秋季的动作并不粗暴但用了不少力气，他一手抓着祁白露的衣角，不容拒绝地掏出药瓶，然后对着壁灯的灯光看贴在瓶身上的密密麻麻的小字。
祁白露有些懊恼，端看阮秋季要做什么，但祁白露看完了便把药瓶重新塞回他的口袋，平静道：“演员果然最会骗人。”
“别问我任何事。”祁白露凑近他一点，警告道。
他的语气有一点凶巴巴的，喝了酒之后才会这样大胆，虽然脸上还挂着妆，耳朵和脖颈却透出粉红颜色。阮秋季看着他在鸭舌帽下的眼睛，笑容带点善意的嘲讽：“难道我问，你就会说实话吗？”
祁白露垂下眼睛，酒精将他燎得不太清醒，他得努力克制才能保持思考，思考的结果就是他离自己太近了，阮秋季的手臂蹭着他的手臂，如果他抬头，帽檐就会撞上阮秋季的鼻梁。
方才在饭桌上的时候，他几乎以为昨天在溜冰场的约会是南柯一梦，现在又算什么。
酒气交缠中，祁白露用手抓住他的手臂，问：“有烟吗？”
阮秋季虽然不很赞同地看着他，但还是打开烟盒递给他一根烟，还是上次的蓝色过滤嘴，祁白露把烟咬在嘴里，眼巴巴地等着打火机，阮秋季正要给他点火，却又放下手，朝另一旁的墙身点了点下巴，示意他看那张“禁止吸烟”的标语。
祁白露大失所望，阮秋季将那根烟从他嘴里拿出来收回烟盒，道：“该回去了。”
“我不想回去。”
“那你想去哪儿？”阮秋季好脾气地等着，语气甚至有些柔和。
“我要回酒店。”
“去叫经纪人跟你一起吗？”
祁白露犯了难，他可以不顾人情世故随便走开，但程文辉不行。阮秋季似乎拿定了主意，道：“走吧。”祁白露站在原地看着他，阮秋季道：“去楼下坐一坐。”
“楼下有什么？”祁白露想了想，一边问一边跟上了他的脚步，总不可能又是溜冰场。
“这是个好问题。”
祁白露不知道他是在故弄玄虚，还是真的不知道。事实上，阮秋季只是过来时发现一楼有一家酒吧，但没有进去。
服务员帮他们取了外套，他们坐电梯到了一楼，酒吧名叫“La Porte étroite”，门果然又窄又小，他们差点没找到地方。推门走进去穿过一段同样窄小的走廊，才看到里面别有洞天的世界，因为酒吧两天前刚开张，冷冷清清的没什么人气，他们是今晚唯一的顾客。
地方难得清静，还单独辟出了一个露天院落，如果夏天过来会更有意思。他们没去外面，并肩坐在面朝着酒柜的高高的吧台前，酒保看到有人来，闲闲打了个招呼，问他们要点什么。阮秋季看着祁白露，将酒水单推到他面前，祁白露自然不能再喝酒，便点了橘子汁，阮秋季合上酒水单，也点了橘子汁。
酒保没想到他们过来就是为了喝这个，表情有点惊异。祁白露似乎累了，酒保一走，他就摘下围巾半趴在吧台上，脸朝下埋进臂弯。阮秋季面朝着祁白露，手臂支在吧台上，摸出烟盒自己先点了一根，然后彬彬有礼地问道：“抽吗？”
他不说祁白露也抬起头来，将吧台上那只干干净净的水晶烟灰缸搂过来，然后扶着阮秋季的手点着了烟。酒吧里本就昏暗，祁白露戴着鸭舌帽更是遮住了半张脸，只有在火焰摇曳的那一刻，阮秋季才看清了他那双秀美的眼睛。
祁白露四下环顾，因为其他的卡座都没有人，只有酒柜这边开了一盏小小的壁灯，一张张漆成红色的圆桌子很落寞地趴在黑暗中。橘子汁很快送了上来，酒保放下杯子就又离开了，可能不喜欢他们制造的二手烟。
橘子汁看起来黄澄澄的一大杯，在昏暗的环境中格外鲜艳。他们都没有着急喝，阮秋季将烟夹在指缝间，偶尔才抽一口，但祁白露抽得很凶，不知道是不是药效发作的关系，阮秋季觉得他看起来情绪稳定了很多。
祁白露转头看向阮秋季，身体也跟着摆过去，于是两个人的膝盖碰到了一起，祁白露犹豫了一下想挪开，又觉得那样看起来很刻意，只好保持着姿势道：“今晚的事谢谢你。”祁白露没有具体说谢什么，或许是谢谢他给自己解围，或许是谢谢他借烟给自己抽，或许是谢谢他带自己离开那个让人窒息的饭局。
阮秋季把烟掐灭在烟灰缸里，目光落在祁白露的脸上，不露声色地道：“你要怎么谢我？”
他的语调虽然很平静，但祁白露觉得里面藏着什么很特别的东西，祁白露吐出最后一口气，将烟蒂扔进烟灰缸，道：“我什么也没有，没有什么能给你。”
阮秋季微俯下身，掌心朝上将手指贴在祁白露的下巴上，示意他抬起头来，他的手非常温暖，祁白露因为他的这个动作有些心慌，但还是仰起了头。壁灯的光线昏黄，洒在木质的吧台上微微泛着光，在两个人脸上留下明明暗暗的阴影。阮秋季看了他几秒，笑了笑道：“一个吻怎么样？”
祁白露还没来得及说话，阮秋季已经低下头，将嘴唇在他脸上轻轻一贴。亲完之后，阮秋季略微拉开一点距离，眼睛看着祁白露的嘴唇，祁白露心跳得厉害，什么话都说不出，但是他能看出来，如果自己再不说话，阮秋季还会来吻他的嘴，于是，就当阮秋季试图亲吻他的嘴唇时，祁白露侧过脸，低声道：“你知道我跟郑昆玉的关系。”
最难以启齿的一件事还是说出来了，在这样的地点和时间，祁白露根本不敢看，也不想看阮秋季的表情。他不明白阮秋季为什么能一直像没事人一样无视郑昆玉的存在，明明从一开始他就是知道的。
沉寂的吧台旁只有他们的呼吸声，仔细听，还有酒保在后面清洗酒杯的水流声，以及玻璃杯碰撞的声音。
阮秋季回答：“我知道。”
祁白露抓住他的手腕，将他的手拉下去，阮秋季没有反对，依然用方才的那种语气道：“白露，你是有选择的。”
祁白露抬头，跟他的目光再度重逢，阮秋季看上去很心平气静，不过他的眼里同时还有一种很沉很沉的东西在闪烁。祁白露在一瞬间内转了好几个念头，最后只是摇了下头。
“你甘心吗？”
祁白露万万没想到他会问这样的话，他一边用手指抚摸着吧台的边缘，一边静静地望住阮秋季的脸，仿佛是为了向阮秋季表示自己的认真，他想得很慢，说得也很平稳，祁白露道：“我的确不甘心。”
停顿了一小会儿之后，祁白露又道：“但也不会是你。”
他拒绝得这样果断干脆，倒在阮秋季的意料之外，阮秋季脸上没有被拒绝的懊恼，随口问：“为什么？”
“因为你跟他是一样的人。”
“现在就下结论，不会太早了吗。”
“阮总可以趁早反悔。”
“好狠的心。”阮秋季轻轻地笑了一声。
“只怕你比我更狠。”祁白露甚至也笑了一下，但是这个笑飘忽不定，落不到实处，像一颗星子倏忽闪过去。他的脸上完全没有伪装，把他内里最固执、坚硬的东西展示给阮秋季看。
阮秋季并不介意他这样评价自己，伸手去拿那杯橘子汁，道：“要不要赌一把？”
祁白露才不上他的当，也伸手去拿橘子汁，道：“我不跟你赌。”
既然他都这样说了，阮秋季笑一笑就揭过不提。
经过这样一番对话，他们之间还奇怪地保有一丝温情，仍旧可以和平相处。刚才那点流动的暧昧，也慢慢融化在了空气中。他们几乎是同时把果汁杯子递到嘴边，杯子没有吸管，所以需要微微仰头喝。祁白露尝了一口之后就去看阮秋季的脸，而阮秋季也同样地去看他，他们瞧着对方的脸，但是谁都没有先放下杯子。
直到阮秋季皱了下眉，祁白露也皱了下眉，这一下祁白露连忙放下杯子，瞪了他一眼，阮秋季忍住了笑意，祁白露用手指擦了擦唇角，仿佛自言自语：“怎么会这么酸？”
“我还以为你能忍住。”
怎么可能！祁白露给了他一个眼神，又去研究杯子，他这辈子都没喝过这么酸的橘子汁，只怕酸涩到后来每一次喝橘子汁，都会重新记得今夜的这一杯。