祁白露在河北待了三天，其中有一天时间都花在路上奔波。作家回县城的老家过年，祁白露下了高铁又转短途火车，最后乘上了到县里的大巴。一月下旬正是极冷的时候，他一向怕冷，所以裹着长到膝盖的羽绒服，为了避免被人认出来，又戴了一副黑框眼镜，几乎没摘下羽绒服的帽子，可能因为伪装得好，一路上没有人认出他，除了看过他身份证的铁路工作人员。
北方的冬天几乎都一个样子，从凝着雾水的玻璃窗看出去，在僵冷的苍白色的天与地间，大片大片荒芜的田野连绵不绝，仿佛外面的世界从来没有移动过，窗子上挂着的是一副永恒冰冻的画。
祁白露的睡眠一向不好，但奇怪的是，这一次在绿皮火车上睡足了两个小时。自然醒来的时候是晚上十一点，车厢一片漆黑，只有斜对床上的人在玩手机，照出一小片冷光。他掀开床头薄薄的绿绒窗帘看，平原千里，霜雪弥望，半空中还有细小的雪花飘着，时不时地撞上来贴着玻璃融化。
四下里一片寂静，只有旅人们轻轻的鼾声和咳嗽声，祁白露将脸贴着枕头，在半睡半醒间想起，这是他退学之后第一次自己一个人出远门，平时要么有助理、经纪人跟着，要么就是跟郑昆玉在一起。在这样的夜晚，那些纷纷扰扰的人和事好像一下子淡去了，淡得就像窗外的雪花，一片接着一片消融。
到地方的时候，作家开车过来接人，他说虽然有不少人打过电话，但还是第一次有人为了角色专门跑来。作家对祁白露有些好奇，以为对方是想给自己留下一个好印象，让自己帮忙向片方说情，但两天相处下来之后却发现不是这样。祁白露没有主动问任何事，角色也很少提，只是跟着作家在这片土地上闲逛。
他们去爬山，回来时经过一片田野，作家说自己年轻时就在那割过麦子，祁白露问他要下去看看吗，于是两个人把车停在路旁，站在田埂上抽烟。身后的马路有汽车飞驰而过，两个人默不作声地站了一会儿，也就回去了。
作家问他为什么想演潘小匀，祁白露说潘小匀是一个说谎的人。作家耐心地听他继续说，祁白露说得比较和缓，显然是经过了一番深思重虑，他说：“表演可能跟写作一样，有时候不得不是私人的，但我不并想把私人的那部分展示出来，至少当我展示出来的时候，观众不应该知道那个部分是我。有的人会希望自己的人生是个谎言，表演等同于说谎。”
这话有些难懂，但作家听明白了，他问祁白露自己也是一个说谎的人吗，祁白露顿了一下，平静地说：“我的职业和生活都是一个谎言。”
或者说，在祁白露的心里，这个行业就建立在无数的谎言之上。他们差不多只聊了这些，然后作家的妻子就走出来叫他们吃饭。祁白露返程的时候，作家送他去车站，两个人都没提电影的事，和和气气地告了别。
郑昆玉没有过问祁白露去河北的事情，但他还是在天气放晴的这一天开车到了临湖别墅，郑昆玉没有进门，就在车里等着人。他是来接祁白露去试镜《泉水凶猛》的，经纪人跟着祁白露出来，两个人一上车，经纪人就拿着试镜通知跟祁白露对这次行程的细节。
车开得稳且快，一路上基本只有程文辉在说话，他们还不知道试镜要表演哪一段，于是程文辉问祁白露要不要再看看剧本，多熟悉一下角色，祁白露说不用。他们很快到了电影筹备组在的酒店，祁白露低头收拾膝盖上摆得乱七八糟的剧本大纲，一抬头郑昆玉已经下了车，径直走过来拉他这边的车门。
车门大开，祁白露走下车，绕过郑昆玉的目光站在一旁，郑昆玉在他身后不轻不重地关上门，拿起汽车钥匙随手一按，祁白露没有看他，而是等郑昆玉先走了自己才跟上去。程文辉落在最后，眼睛在他们两人之间转了转，虽然这幅情景看上去不乐观，但他觉得郑昆玉至少还是在乎祁白露的，不然为什么专门跑一趟来陪他试镜。
等会员电梯的时候，他们正好碰上了下来的蔡桐越和蔡桐越的经纪人，电梯门一开，两拨人面面相觑，倒是蔡桐越的经纪人和程文辉先反应过来，该打招呼的打招呼，该问好的问好，然后一进一出，各走各路，蔡桐越出去时还瞥了眼祁白露的额头，看到那个疤很淡了。
这几天都是男二的试镜，制片人为了选出最适合角色的演员，除了年龄不符合的几乎来者不拒。很多不出名的小演员也抱着撞撞运气的想法跑来，因此酒店一楼的大堂坐了不少表演系的在校生，脸上带着特有的天真蓬勃的稚气。
电梯门在面前徐徐关闭，郑昆玉看着朝这边投来视线的那些学生，扭头看了一眼身旁的祁白露。其实祁白露也不过跟他们同龄而已，但他二十岁一举成名，跟着林悦微走过了国际A类电影节的红毯，虽然还没有实打实的奖项傍身，却是被电影界最看好的年轻演员。毕竟有郑昆玉在后面捧着他，让他的资源和人气更上一层楼，戛纳的风光就不会是昙花一现。
祁白露仿佛也知道他在看什么，他瞥了一下郑昆玉的眼睛，两人的目光对上，祁白露没说话，郑昆玉也没说话，程文辉觉得他们交流的目光都是又冷又沉，像是挑起的刀尖上的光芒，因为郑昆玉是低着头的，更带了一种向下推的压迫感，电梯门“叮”的一声向两边分开，两人也没移开在对方身上的视线。
程文辉先走出电梯，硬着头皮说：“到了。”
这次反而是郑昆玉先撤回目光，缓步迈出了电梯门，祁白露又在里面站了几秒，电梯门就要合上，程文辉连忙伸手扶住自动门，无奈地看着祁白露，轻声提醒道：“小祁……”
祁白露跟着他走出去，两个人一前一后地走到了房间门口，郑昆玉刚敲了敲门，立刻有人过来开门，他们被笑脸迎了进去。祁白露还没走到客厅，便听到了电影的制片主任和郑昆玉的说笑声，制片主任说：“郑总，你来得倒早啊。”郑昆玉也是笑：“你们人都到了吗？”
“到了，早就试过一轮了……”里面吵嚷了一会儿，制片主任又叫监制和导演，祁白露远远地站在客厅边上，他跟导演薛放合作过，两人自然是认识的，薛放从监视器后的椅子上站起来，也看到他了，跟郑昆玉打完招呼就朝他走了过来。
房间很大，有好几个人走来走去，里面好像还在忙一场试镜。方才有两个站着谈话的人挡着祁白露的视线，他们走开之后，祁白露这才看到那张单人沙发上还坐着一个人，制片主任的声音又响起：“……秋季，你看是谁来了？”
坐在单人沙发上的阮秋季闻言抬起头，郑昆玉已经走到沙发旁边，一只手搭在沙发靠背上跟他寒暄，两个人一坐一立，都是客客气气地有说有笑，郑昆玉将手放在阮秋季的肩膀上拍了拍，阮秋季一边说着一边漫不经心地侧过了脸，找到祁白露后他游走的目光闪烁了一秒，又很快转回头去。
试镜结束之后，这群人少不得聚在一起吃饭，跟着制片主任一起来的还有试镜的另一个当红小生陈向峰。到了饭店的包厢之后，陈向峰还在夸祁白露试镜时演得真好，自己就差一些，祁白露没有回应，陈向峰也不介意，反而大大方方地朝祁白露一笑。
他这一笑，旁边的程文辉倒是怔了一下，其实陈向峰长得跟祁白露完全不像，但是笑起来的时候都很清甜，气质上就有了那么一点相似性。陈向峰跟祁白露同龄，长相十分清俊，两年前演郑昆玉的剧出道，当时陈向峰在那部古装剧里演一个风度翩翩的白衣公子，虽然是男二，但是因为痴情不改的形象，一下子火透了大江南北，这两年一直活跃在电视剧领域，开始演男主戏。
陈向峰虽然年轻，但是极会说话做人，四面玲珑、亲切妥帖，菜还没上来就把制片主任等人敷衍得开怀大笑。他看起来这样清爽漂亮，站起来轮番给人敬酒，姿态也做得谦逊好看，连坐在一旁的阮秋季也笑了笑。
虽然祁白露没出什么岔子，但是跟陈向峰相比起来就是个不会动的花瓶美人了，与试镜时的灵动活泼几乎截然不同。他坐在郑昆玉的旁边，在满桌活络热闹的推杯换盏中，淡得几乎只剩下一片薄薄的剪影。
阮秋季就坐在他们的对面，祁白露一直没有抬头看，事实上，今天下午他们还一句话都没说过。因为是在包厢中，不少人指缝间都夹了根烟，肆无忌惮地吞云吐雾，阮秋季靠着椅背，一边跟旁边的导演说话，一边也点了根烟。正好服务员走过来上酒，阮秋季直起身抬头，目光跟着酒水落下时，顺便瞅了一眼对面一直没怎么说过话的祁白露。
坐在导演另一旁的陈向峰笑着接过酒瓶，看了眼上面的标签，转向正在剥蟹的郑昆玉报了下酒名，道：“这是你最喜欢的。”
他这话没带敬称，听上去有一点说不出的亲昵感，还伸手将瓶身给郑昆玉看，郑昆玉抬头看他，点了下下巴示意自己腾不出手，陈向峰就笑了笑，站起来走到郑昆玉身后，将郑昆玉的酒杯拿得近些，俯下身来给郑昆玉倒酒。
陈向峰站在郑昆玉和祁白露中间，半个身体偎着郑昆玉的肩膀，倒完之后他还没有走，而是扶着郑昆玉的肩膀跟他小声说话，旁边的制片主任不乐意地道：“说什么悄悄话呢？”陈向峰一笑道：“谈工作。”
“吃饭呢说什么工作？”
两个人又你来我往了几句，郑昆玉已经拿起餐巾擦干净了手，陈向峰便专心对着郑昆玉的耳朵道：“上一次你只在电话里说，这一回得说清楚吧。”
郑昆玉淡淡地笑了下，拿起酒杯来喝，故意不说话。陈向峰便轻轻掐了下他的肩膀，说话的声音更小，嘴巴几乎贴到了郑昆玉的耳朵尖，祁白露在旁边隐约能听到他们在谈某个筹备的新剧，但是他实在不习惯陈向峰暧昧的笑声，便放下筷子摸出身上的烟盒，脸朝向另一边点着了火，抬头吐出第一口烟的时候，他看到对面的阮秋季很直接地望着自己，阮秋季就着手边的烟灰缸在弹烟灰，脸上没有笑。
没想到他刚抽了没几口，旁边在跟陈向峰说话的郑昆玉抬起手背，示意陈向峰稍微站直一点，然后他看着祁白露的侧脸，用很强硬的口吻道：“掐了。”
郑昆玉的声音不大，但明显摆出了一个管他的姿态，站在他们中间的陈向峰愣了下，带了点意味不明的情绪去看祁白露。祁白露没有说话，他吸烟的手支在桌面上，又不紧不慢地抽了两口，这才狠狠地将没掐灭的烟头丢进面前的烟灰缸。
丢完之后，祁白露看也没看他一眼，继续若无其事地拾起筷子吃菜，陈向峰的目光流转，又给郑昆玉倒了一杯酒，笑着说了句什么，在酒水淅沥沥的声响中，他低下去的肩头重新挡住了郑昆玉的视线。