飞机在凌晨一点多落地，他们都没有提前看天气预报，不知道今天北京有暴雨。阮秋季的司机在等他们，出了停车楼，雨水自挡风玻璃泻下。近几年夏季的降水好像要比以前多，祁白露看着窗外，道：“又下雨了。”
这句话近似自言自语，但阮秋季还是瞧了一下他的表情，不知道祁白露是想到了什么，脸上闪过了一丝怔忡。阮秋季不动声色地等着他露出破绽，没想到祁白露回过头道：“我走之前好像没关窗。”
阮秋季记得祁白露家里阳台的样子，道：“娜娜不会跑出去吧？”
祁白露顿时一脸“你别吓我”，阮秋季道：“下次可以在家里装个监控，这样出门就不会担心了。”
阮秋季本来是随口提个建议，一转脸看到祁白露低着睫毛考虑的样子，若有所思地盯了他一会儿，祁白露撞上他的视线，他就把目光荡走了。但是祁白露看清楚了，阮秋季刚才那是什么眼神，就跟要在他身上装监控一样。
“我给忘了，娜娜早就送到薛放那里去了。”
阮秋季转过头，缓了片刻才道：“你对他很放心？”
“他也养猫，最近又在北京。”
这件事，祁白露从头到尾根本没问过阮秋季可不可以帮忙，阮秋季淡淡道：“我还不知道他养猫，他养前女友更在行一点。”
祁白露当然听得出他在刻薄薛放，两年前薛放跟沈沫的绯闻闹得沸沸扬扬，他这才知道两个人从第一次合作时就有了实质的关系，亏他在剧组什么都没看出来。薛放出名之后，换了好几个年轻女友，渐渐有点来者不拒的意思，这些祁白露也清楚。
“你也不差。”祁白露道。
阮秋季将手放在他的后腰上，把他勾过来一点，祁白露一下子撞到他的肩膀上，阮秋季顾忌司机在，放低声音道：“扣罪名也要有证据。”
“你心里清楚。”
祁白露一本正经地用食指戳走他的前胸，等两人拉开距离之后就重新坐直了，纪律委员一样。
阮秋季的手还松松挂在祁白露身上，他借着偶尔流泻进车窗的路灯光，看着祁白露的眼睛。
祁白露也知道有司机在，阮秋季不会对自己动手，他当着阮秋季的面拧开背包里的矿泉水瓶，仰头喝水，喝完了把瓶盖用力拧回去，仿佛手里拧的是阮秋季那张故作沉着的脸。
事实证明，祁白露真的忘了关窗，但他没空管什么下雨不下雨，也没空管家里有没有进小偷。当时他丢下行李就被迫仰头接吻，阮秋季将他按在被雨淋得湿透了的窗帘上，隔着窗帘他的身后有一排暖气片，硌得人腰背难受。
阮秋季吻得他喘不过气，他根本没有空档发表意见，等他想起来发表意见时，人已经被剥得很干净，前尘往事跟着褪掉的衣服滑落到地上。
湿漉漉的窗帘黏着皮肤，浑身都泛起潮意，窗帘下摆的流苏来回搔着脚腕和小腿，让他痒得难耐，像是有爬藤植物缠住了他，攀上来，裹上来。
闷热，窒息，潮湿，仿佛是在热带雨林，阮秋季就在这里干他，房子隔音不好，但是他们的声音很快被雷雨声吞没了。偶尔一道雷声也让祁白露很紧张，同时有一种原始的刺激感，阮秋季在床上向来话不多，但这次吻了吻他的鼻尖，破天荒地问了一句：“喜欢吗？”
祁白露挂在他身上还没回过神，神情迷乱，阮秋季刚一贴他的嘴唇，祁白露就探出舌尖主动吻回去，带一点示弱的意思，用鼻音“嗯”了一声。阮秋季眼神暗了暗，扣着他的脖子专心亲他，用力但不粗暴，祁白露好像真的很喜欢接吻，眼神慢慢清明之后，还是温顺地搂着他的脖颈，像停靠在水边的鹳鸟。
他们有一阵没说话，安静下来的间隙，房间只剩下雨声，阮秋季非常喜欢他的身体，祁白露能感觉到，注意力到达一定浓度，嘴唇吻住嘴唇，眼睛望着眼睛，火花迸溅时，看起来几乎就是爱。
卧室的窗户是推拉窗，阮秋季走过去关上，风雨一霎时就被关在了窗外。祁白露睡了一小会儿，被他关窗的声音吵醒，问道：“几点了？”
“才四点。”
阮秋季赤身裸体站在窗边，低头点着了一根烟，然后走到床尾捡起空调遥控器，打开空调，调了一个舒适的温度。祁白露就着台灯薄薄的灯光睁眼看他，阮秋季在床边坐下，很随意地吻了吻他的脸。祁白露闻出他刚洗过澡，身上有清爽的草本植物的香气，问道：“你不睡吗？”
“我不困。”
其实祁白露也不算困，抬了抬下巴，坐起来道：“还有吗？”
阮秋季把烟盒递给他，又举着打火机给他点了烟，道：“难得你没睡过去。”
不知道为什么，祁白露听他说什么都像在刻薄自己。
“饿的……”
“这个点？”阮秋季有点惊讶。
“我昨晚没吃。”
“那起来吃。”阮秋季说着就来拉他的手臂。
“这个点？”祁白露原句奉还。
阮秋季拈走他嘴里的烟，丢进烟灰缸，道：“对。先去洗澡。”
“吃什么？”祁白露没想到他来真的。
“看你冰箱里有什么。”
祁白露“嗯”了一声，但还是躺坐着不动弹，不满他掐了自己的烟。阮秋季从衣柜里拿出睡衣扔到祁白露的肚皮上，打量祁白露一眼又回头找叠好的内裤，祁白露忽然爬起来，道：“我自己拿……”
话音刚落，阮秋季扔了一件到他的身旁，示意他去洗澡，祁白露只好爬起来去浴室。阮秋季在他进门前捏了捏他的脸，提醒道：“别睡着了。”
他的浴室只有淋浴，怎么可能站着睡着，祁白露被阮秋季捏得肉疼，拍走他的爪子，当着他的面关上门。
祁白露洗澡一直很慢，中间阮秋季过去敲了敲门，确认他没在里面出什么事。祁白露被热气蒸了一遍，出来时皮肤还泛着粉，他一边擦头发一边往厨房探头看，只看到冒着蒸汽的锅，空气中有番茄的香气。
阮秋季摘了围裙，在客厅里翻祁白露的书架，书架比较低矮，容纳量很少，最上面摆的基本都是电影蓝光碟，收藏不多，但也摆满了整两层架子，再往下才是乱七八糟的一些书。这两年祁白露经常搬家，这个书架上就是他最贵重的东西。
其实看这个房间，就知道祁白露日常生活多么随意，虽然还算简约干净，但处处透露着主人的不精致，墙皮甚至有脱落的迹象。阮秋季听到他走近了，回头道：“通关了吗？”
祁白露看到他手里拿的是《荒野大镖客2》的光盘，简短地“嗯”了一声。
阮秋季把它放回原处，又拿起了别的东西看。祁白露坐在沙发里，目光从阮秋季的手落到书架上。他没有说的是，这个游戏有点闷，他玩了很久才打通关，很多个晚上，他骑马独自穿过风雪，抱着手柄就这么睡了过去。
“你煮的什么？”祁白露问。
“番茄牛腩。”
“……”祁白露觉得他是故意的，他一定是故意的。
阮秋季浑然不觉，还问他要不要先喝粥。这样贤惠，祁白露无话可说。
他怀疑没有阮秋季不会的东西，阮秋季好像古代闺阁中的千金小姐，琴棋书画样样精通。祁白露联想到阮秋季的家庭背景，就算他明天披上戏服唱大戏，自己也不会多么惊讶。
再次醒来时，阮秋季从后面拥着他，两人蜷缩在沙发里。这样的姿势他们都能睡着，还没滚下去，也实在是稀奇。祁白露摸出手机看了下，正午十二点。
之前的澡算是白洗了，祁白露伸手在地板上捞到自己的睡衣，想把阮秋季的手挪开，但阮秋季也跟着醒了。阮秋季虽然醒了，眼睛还是闭着，嘴唇贴着祁白露乱蓬蓬的头发，道：“再睡一会儿。”
祁白露好像发现阮秋季的软肋了，他是真的喜欢赖床，不但自己赖，还拖着别人赖。
“我要迟到了。”
“去哪？”
“见一个投资负责人，然后接让娜回来。”
身后的人没动静，但也没松手，祁白露回头看了一眼，阮秋季已经睁开了眼睛，这精神状态可看不出是在赖床。
“你们要拍的新电影？”
“对。”
祁白露终于从他怀里溜出来，套上睡衣准备去洗漱，阮秋季躺在那里看他，祁白露道：“你也要回去了。”
一夜缠绵这就打回了现实。被撵的感觉肯定很不爽，因为阮秋季瞧着他一声不吭。
祁白露把他的衣服捡起来，阮秋季道：“你可以把钥匙给我。”
得寸进尺也不是这种做法，这叫贪得无厌。祁白露道：“你睡糊涂了？”
阮秋季拉住他的手，示意他坐回来，话题一转道：“预算多少？”
祁白露犹豫片刻，道：“题材你不会感兴趣的。”
“什么题材？”
“家庭，跨性别。”祁白露说，“很可能上不了院线。”
“我知道。”
阮秋季思索片刻，道：“可以给你们一千万。”
这个一千万来得迅猛又平平无奇，祁白露知道他有钱，但他也忒大方了，所谓无事献殷勤……
阮秋季看到祁白露一言难尽的表情，道：“不过我也有条件。”
祁白露摆出倾听的表情。
“第一，配角要用我们的人，第二，拍完这部之后，林悦微过来给我拍一部片子。”
“她的性格不会接受的。”
“那也要先看过剧本。”
谁能拒绝这天上掉的馅饼，拍片没有钱就只能干瞪眼，祁白露道：“你都算好了，我还说什么，等她回来你跟她谈吧。”
“可以接着睡了吗？”
阮秋季嘴里说的睡，显然跟祁白露的理解不同，阮秋季一只手攀住他的臂膀，低下头来亲他，亲着亲着就把人压住了，祁白露道：“我还约了程文辉。”
“找他做什么？”阮秋季漫不经心。
“有事要问他。”祁白露顿了一下，又道，“而且，我之前丢了一个DV。”
阮秋季停下动作，但是脸还埋在祁白露的颈窝，所以祁白露看不到他的表情，他也看不到祁白露的表情。
如果他们面对面，短兵相接，很有可能会暴露自己表情中的秘密，但是他们拥抱着，所以这个秘密只像一棵随风摇晃的树，将一闪而过的真相遮在了树荫中。