将近四十分钟的车程，司机是个新手，开不稳，连秦殊一个平素不晕车的人都觉得有些气闷，更不要说身边喝醉了酒的少年——林芜看起来没醒，只是皱着眉哼哼，抓着他衣服的手越来越紧，似乎难受得厉害。

喝醉是假的，为做戏喝下的那些酒却不假，被这么颠簸摇晃了一路，不晕也晕了。

“师傅，抱歉，麻烦开慢些，”秦殊用温凉的手背碰碰他额头，见那眉头微舒，才转向前座轻声道，“我弟弟喝醉了。”

那司机也不好意思，降下半扇窗，一拐弯的时间道了几声歉——也不耽误他的车左右一晃，比开直道更折磨人。

林芜原本靠在他肩上，被这么一晃失去平衡，又软软地倒进他怀里，抓着衣服的手顺势滑下，落在了某个不可言说的部位。

青年低头扫了一眼，平静地捉起那只手，挪到了一旁。

窗外路灯光程程而过，自明到暗又到明，车开上高架桥，终于行驶得平稳些，怀里的人也逐渐安静下来，枕在他膝间，似乎已经睡熟了。

秦殊望着他安然垂展的眼睫，想起小时候他们还住在一起，林芜似乎也常这么在他身边安睡。

和他家不同，林芜的父母工作性质特殊，父亲是设计师，又不是本国人，常年在海外各地到处飞，母亲研究艺术史，在学校的时间也远比在家多。这个邻家弟弟的出生并非什么爱情结晶，而更像是为继承父母双方优秀基因而诞下的试验品——试验并不失败，他确实天赋异禀，也聪明，别人还在牙牙学语的年纪便已经能流利切换两国语言，只要兴趣所至，从来没有学不会的。

只是优越的成绩并不能换来寻常亲情，小孩子最需要陪伴的那几年里，他父母回家的次数也寥寥无几，更遑论喂饭哄睡之类温情的陪伴。那时小小的林芜常被送到秦殊家，由秦父秦母照料，过了几年秦父工作调动，与林芜母亲师出同门的秦母也被学校聘请，加入了一个当时颇受重视的学术项目。

于是这个小他两岁的邻家弟弟彻底成了他的“掌上明珠”，早上一同起床，由司机分别送到相邻的幼儿园和小学，放学后再一起被接回家，之后的傍晚到天明便只剩两个孩子相伴独处。

他给林芜讲过数不清的睡前故事，也不知多少次看着对方偎在他身旁入眠，偌大的家里空空荡荡，只有他们两个人，入了夜安静得阴森，但只要有他在身边，林芜总会睡得很沉。

后来长大了些，到情窦初开的年纪，林芜睡在他隔壁房间，也依旧三天两头来敲他的门，怀里抱着个蓬松的枕头，说要和他一起睡，他耐不住对方央求，象征性地推辞两句，最终还是会把人放进门，矮他一头的小少年就扑进他床里，被子一卷，露出两截细而白净的小腿，在冷气里扑腾地晃。

第二天一早睁开眼，就会看见林芜凑在他枕头边，一动不动地盯着他，见他醒了便递上一个笑，小声说哥你真好看，你睡着的样子真好看。

那个年纪的小孩子总会有些生理上的变化，于是某个清晨他如常醒来，却发现林芜已经自己穿好了衣服，坐在床边背对着他，听见动静才转过身来，然后伏到他身上，一脸歉疚地坦白：“小苏哥哥，我好像把你的床单弄脏了。”

后来的发展不言自明，他年长两岁，自然已经学过什么是“梦遗”，觉得很正常，还反过来安慰心虚的弟弟，告诉他只是正常的生理反应，脏的床单换掉便是。

至于梦见了什么，他没有深究。

他一直以为林芜只是喜欢黏着他，像刚睁眼的幼禽，认定了第一眼见到的就是母亲，本该被父母陪伴的年纪身边只有他，便也自然而然地赖上了他，始终没能读懂小孩眼里别样的感情，也就没能发现那份依赖是从什么时候起变了意思，开始向着更为沉重旖旎的方向转变。

车驶下高架，再次不稳起来，怀里的人被晃醒，迷迷糊糊地睁开眼，叫了一声“哥”。

“嗯，”青年从漫长的思绪里回过神来，以手作梳，整理他蒙了一层暖光的金发，轻声道，“很快就到了，还难受么？”

林芜一怔，才想起自己喝那几杯酒的初衷，只是被晃晕的头脑不甚清醒，一时间竟忘了原本的计划——他本来打算在车上拖磨些时间，让他们赶不上门禁，或是干脆想个办法骗人夜不归宿，反正附近认识的朋友不少，想借住一晚也不会太难。

没想到不小心睡了一路，醒来已经错过了套路人的时机，以他哥的性格，车都已经开到这里，大概是任他怎么说都不会再上钩了。

罢了，以后有的是机会。少年垂下视线，觉得膝枕一路也并不算亏：“头疼……”

微凉的指尖便穿过头发，落在他太阳穴附近，轻柔地打圈揉按，手的主人不问他酒醒没有，只叮嘱他回了寝室早点睡觉，别错过明天的早课。

林芜拖着声音“嗯”了一声，像还沉在酒意里，鬼使神差地想，身边的朋友都说他会照顾人，可他也不过是模仿，学一个他自幼仰望的人——学会了对方的周全体贴，却没能学会那副铁石心肠。

车又开了七八分钟，在校门口停下来，比想象中快些，距离门禁还有一段时间。

秦殊本想像上车前那样抱他回去，看到校门口来往的同学，又觉得该顾及小孩的自尊心，便换成了背他。

倒是佯装喝醉的人百般不情愿，拧了两下才被对方以“等你明天酒醒就后悔了”为由说服——他清醒得很，只是担心再坚持下去，秦殊就要发现他不仅能自己站稳，还有力气反驳了。

反正趴在人背上也不妨碍他表演。

“哥……”

“嗯？”

“我难受……”

秦殊背着他腾不出手，只能口头安慰：“马上就到寝室楼了，忍一忍。”

林芜没说话，喉咙里蹭出猫似的呼噜声，听起来很不情愿，过了几秒又来招惹他，环在他身前的手顺着衣领探进去，覆在他颈侧。

“哥，你的心跳一点都不快。”背上的小孩含混道。

“平时健身，”秦殊没听懂他的暗示，平静地解释，“你也不重。”

下一秒有什么柔软的东西贴上他耳朵，既湿又热，带着浅淡的酒精味道——他愣了一秒，反应过来那是什么，有些无奈：“别闹了。”

林芜自然不会听话，得寸进尺地亲上来，在他耳边颈侧留了一串湿漉漉的吻。

夜色深沉，身边人来人往，都是从图书馆回寝室的学生，或许有人注意他们过分交缠的影子，却不会有谁发现这亲昵的小动作，只有天边明月高悬，无声窥视着这场闹剧——予取予求，心怀鬼胎。

这不是林芜第一次这么干，在两人第一次“协议交往”的时候，一个月里，他不知这样耍赖过多少次，像什么圈占领地的小动物。

秦殊不会拒绝，只是偶尔警告他别留下吻痕，语气罕见地严肃，会把小孩吓得一愣，乖乖退开。

后来于心不忍，也放任过一次，脖子上几处明显的血印，被调侃了整整一周。

他其实不介意林芜亲他，内心无波无澜，甚至觉得可爱，像什么小动物亲昵的撒娇，只是不喜欢吮咬之类进犯意味鲜明的行为，怕心底某些见不得人的欲望受到挑衅，一发不可收拾，再反过来伤害对方。

林芜缠着他闹了一路，直到走进生活区，四周灯火明亮，才不情不愿地停下来，小声嘀咕自己难受得厉害，不想一个人待着。

“我会托你室友照顾你……”

“他们不回来，”林芜吸吸鼻子，让自己的声音听起来飘忽些，以免说出的话太条理清晰，被人觉出端倪，“通宵……只有我。”

“哥，寝室没人，陪我一会儿好不好……”

秦殊在寝室楼门口放下他，低头对上那撒娇似的眼神，无奈道：“不能太久。”

下一秒恃醉耍赖的人扑了他满怀，体温比平时略高，在夏热未散的九月显得有些烫。

秦殊摸了摸他的头发，发现其中一侧的发辫不知何时散开了，另一侧的却还松松系着，显得有些不伦不类，便顺手解下了那团将掉未掉的发绳，余光瞥见身旁有人路过，似乎在打量他们，便扶着林芜的肩膀让他站直，平静地想，从明天开始，眼前这个人的身份会短暂地从“前男友”变成“现男友”，像他们协定好的那样，以情侣的身份交往三个月。

他不会动心，所以三个月后，对方的身份又会变回“前男友”，或是他更习惯的“一手带大的邻居家弟弟”。

等到那个时候，南方也该下雪了。

-

寝室果然空着，新生到校第二天，整个房间看起来还不甚热闹，也没有多少生活的痕迹。秦殊花了几秒分辨哪个位置属于林芜，然后把他掺到桌前坐下，皱了皱眉：“怎么选了正对空调的位置，你体寒，不该吹风。”

“喝醉”的人选择性无视他的话，盯着他略微皱起的眉头，轻声道：“哥，你这样真好看……”

见怪不怪了。

秦殊看着他小孩子似的踢掉鞋，抱着膝盖蜷进吊椅里，无声地叹了口气，继续对牛弹琴：“原来的椅子呢？这种吊椅对腰椎不好，你的专业本来就需要久坐——”

林芜没给他说完的机会，耍赖似的往边上一歪，像是平衡不稳，要从吊椅上摔下来。

下一秒果然被稳稳扶住，秦殊一手扶着吊绳，一手抓住他的肩膀，眼底的不悦更深几分，话音却如常平静，让他别闹了，快去洗漱，尽早上床睡觉。

小麻烦眼神迷离，咧出个沾了几分傻气的笑，又朝他伸出手，含含糊糊地说：“哥，我起不来……”

秦殊弯腰去掺他，却被人趁机牢牢环住了脖颈——林芜借着力气直起身，就这么毫无征兆地凑近他，亲了上来。

眼底清明的笑意一晃，哪里有醉意。

这个吻细致而漫长，少年磨蹭着他的嘴唇，留下浅淡的酒气，有些甜——他依稀记得，这是苹果酒的味道。

秦殊微怔，却也没有拒绝，只是怕他平衡不稳，伸手虚虚环住了他的后背。

他对林芜向来好脾气，即使被骗得团团转、平白折腾了一个晚上，看起来也毫无恼意，任由小麻烦缠着他亲，还有余裕鬼使神差地想，如果这就是“解禁”后的手段，那似乎和从前晚安吻似的小打小闹也没什么两样。

只是四下安静，灯只开了进门的一盏，床下桌狭小的空间被笼在阴影里，多了几分隐秘狎昵的味道。

然而下一秒，似乎猜透了他心中所想，一片湿热的软肉抵上他唇缝，缓缓探了进来。

——还是有些区别。

青年平静的眼神终于略有波动，同情色或欲望都无关，只是不悦，像被猎物反客为主的捕猎者，因领地受到侵占而不满。

他垂下眼睫，猝然衔住探进他嘴里的那片舌头，制止对方毫无章法的试探，然后不甚温柔地一吮。

环着他肩颈的手就陡然收紧，被惩罚的人仓皇退开，鼻腔间溢出低而短促的气声，像什么无措的小动物。

“哥……”

秦殊执起他的手臂，稳妥地安放在吊椅扶手上，保持着弯腰的姿势同他对视，陈述道：“你没醉。”

酒精味道还萦绕在两人之间，林芜无意辩解，耍赖似的吐了吐舌头——舌尖红得过分，有些充血。

秦殊微怔。

门外隐隐传来嬉闹人声，他有所察觉，正欲起身，却被对方抓着胸前的衣料阻止了。林芜一错不错地看着他，墨蓝的眼瞳在暗处星尘沉落，显出宇宙般深邃的暗色来，笑意分明，碎金一般铺在其中。

他抬手摘下秦殊的眼镜，餍足地弯起嘴角：“哥，你这样真好看。”

秦殊不置可否，淡淡提醒他门外有人，似乎是他室友回来了。

林芜却像没听懂他的话，自顾自垂下视线，抓着衣服的手一点一点松开，转而覆上他胸口，略微用力。

他说哥，你的心跳变快了。

下一秒寝室门被人推开，他收回手，心满意足地仰进吊椅里，看起来丝毫没有平衡不稳的意思——秦殊这才想起他是个能坐在秋千上画画的，既不晕车也不缺乏平衡感，四五岁时候就自己学会了骑自行车。

青年若无其事地直起身，似乎有些懊恼，忍了忍还是没忍住，伸手揉了两把小骗子灿灿张扬的金发。

“林芜，你绝对想不到我们为什么回来了——有客人啊，啊这……”

“客人”施施然转向对方，笑意温和，不戴眼镜有些看不清来人，却也不妨碍他气定神闲地自我介绍：“你们好，我是他哥哥。”

原来这就是那小子心心念念的“哥哥”……三个男生交换了一个微妙的眼神，站在最前面的清清嗓子：“学、学长好。”

青年点点头，似乎已经听惯了这样的称呼：“叫我秦殊就好。”

听闻此言，站在最后的男生皱了皱眉，若有所思。

林芜从吊椅里探出个脑袋，朝一脸复杂的新室友挥了挥手，接续先前的话茬：“怎么啦？”

“哦，我们本来不是打算通宵么，结果快十点的时候导员发消息来了，说不允许夜不归宿，也不知道他打哪儿知道的——嘶，你什么毛病？”

原本站在门边的男生不知何时挤到了他身边，语气夸张地看着秦殊说：“你你你、你不是那个秦殊……招新——”

被他这么一说，几个人倒是都想起来了。

学校招新推文里有一辑介绍优秀学长学姐，“秦殊”就是最后一个——被排在最后却并非因为不够优秀，而是他的可圈可点之处太多，一页也写不下，只好作为压台。

校学生会副主席、连续两年校长奖学金、两次省奖、大二就以一作身份发的论文，还有那一堆外人看不太懂的专业类竞赛奖项和项目……

文末有一句俏皮的调侃：连续四个学期蝉联“最想嫁的男生top1”。

秦殊茫然地愣了片刻，才将他口中的关键词同某件事联系起来，略显无奈地扶额道：“那是他们胡诌的，学生会并不组织这种投票……”

唯一被排除在外的人有些不满，拉着他的衣摆晃了晃：“哥，你们在说什么？”

“没什么，当时你在国外，没看到也正常……学校的公众号上有篇推文，恰好提到我了。”

哪里是恰好提到，分明捧上天了。

“那我就先回去了，”秦殊从他手里拿回眼镜，重新戴上，终于看清了他那三位室友的脸，对三人脸上讶异又肃然起敬的神情无甚反应，温声道，“他喝多了，麻烦你们多看着他些——对了，关于辅导员知道你们夜不归宿的事，进出校的时候要刷脸，迟归的名单辅导员看得见，周末除外，下次记得先和宿管报备。”