“你在医院吗？”

听见这句话的时候林芜愣了一下，第一反应是秦殊在他身上装了监控，几秒后才反应过来，是背景音里时不时响起的“请xxx到x窗口输液”播报音出卖了他。

于是他想起这几天被问到身体状况的时候，自己脱口而出的那些“差不多痊愈了”，微妙地有些心虚，清了清嗓子才回答：“嗯，药吃完了，来配药。”

“在输液厅配药？”电话那头的声音不紧不慢，显然是不信。

“……可能是这里的医院特色，”自知瞒不过去，他笑了笑，还是放弃睁眼说瞎话，“算了，就是昨天降温吹了冷风，我怕再加重，趁今晚有空来看看……医生说挂一针就好，应该是快痊愈了。”

秦殊沉默了一会儿，不知想到了什么，再开口时话里就带上些许心疼：“还要挂多久，医院里冷吗？”

“不冷，”他穿了一件厚风衣，半张脸埋在围巾里，坐在室内还有些嫌热，“还剩半瓶，也快了吧，就是有点儿无聊，还是忍不住给你打了电话。”

大概因为生病，他的声音有些闷，语速比平时慢一些，像拖着黏糊糊的尾音说话，又带上不自觉的放松笑意，让人想起某种晒着太阳的伸展身体的小动物。

小动物看着点滴瓶里缓缓滴下的药液，贴在手机旁说起自己看了两个人这些天来的聊天记录，嗓音轻而沙哑，像耳语。

“我以前是不是挺烦人的，连晚饭吃什么都要告诉你，”他吸了吸鼻子，语气还是带着笑，听不出反省的意思，倒像是明知故问，“哥，嫌我烦吗？”

“不嫌。”秦殊话音微顿，又将这两个字轻轻重复一遍，“不嫌，反而很高兴。”

意料之外的真心话，就这么从对方嘴里说出来，反倒直白得有些不真实。

他们其实很少聊起分隔两地的那几年，偶尔一次两次，也都是他用开玩笑的方式提及，又很快心照不宣地揭过去——这次也不例外。

可是这一次，他好像在这样惯常你来我往的玩笑里，意外探及了对方的真心。

秦殊那头的背景音很安静，偶尔响起空空的风声，大概是在哪幢楼的天台接他的电话。

他垂下视线，几乎能想象出电话那边的场景，站在寂静夜色里的身形修长的青年，在听到他的问题时会几不可察地怔愣一瞬，然后很快给出否定的回答——又怕答得太快有敷衍之嫌，片刻之后还要重复一遍，不甚熟练地捧出一点儿真心来，告诉他“反而很高兴”。

也只有这种时候，他这个惯常游刃有余、依照既定程序行事的哥哥才会露出破绽，像第一次遇到无法求解的问题，显露出合乎年龄的生涩来……

是独属于他的秦殊——即使是面具，也是只有面对他时才会戴上的那一张。

那团毛线球又不知反省地躁动起来，软乎乎的，闷在充满消毒水味道的心室里，很热。

林芜轻轻呼了口气，拿过早已凉透的咖啡喝了一口，被苦得咋舌，才意识到自己思维里的含糖量似乎有些超标，咖啡都冲不淡。

他看着快要流空的输液瓶，招招手示意护士来拔针，又听见自己得寸进尺地问，那为什么高兴。

“嗯……”回顾心情不难，要总结背后的原因却多少有些难度，尤其对于情绪本就寡淡的人来说——片刻的沉默里，秦殊听见他压抑的抽气声，思绪一顿，问道，“怎么了？”

“没什么，拔针有点儿疼，”林芜有些别扭地反手摸出耳机戴上，把手机连同耳机盒一起放进衣兜，按着冰凉的手背往外走，“你接着说……”