周四一面，周六二面，中间夹着不尴不尬的一个周五，依照往年惯例是用来查漏补缺的，只是今年面试情况格外顺遂，惯常要连续三天的面试也就生生空出了一天。
对秦殊而言区别不大，手底下几个部门发给他的消息依然堆了几十条，夹杂着这样那样的文件，关于招新后的干事培训和举办第一个活动——到了他这个年纪，其实很多时候已经不用再真的负责工作，无非是替后辈把把关，当个耐心细致的审核员。
他习惯了将校会的琐碎工作堆在一周里的某几个时间段统一处理，空出的周五就成了恰到好处的时机。
他上午没课，下午有两节，之后又是大段空闲的时间，原本觉得在寝室待到中午再出门也无可厚非，却被某只金毛狐狸缠上，借着“想去看看学校图书馆”的名义拐出了门。
“不睡懒觉吗？”印象里林芜是会赖床的，不上课的时候能一觉睡到中午——他揉揉对方有点儿炸毛的一头金发，问道。
林芜摇头，看起来还有几分不清醒，趁着时间卡在两节课之间、寝室电梯里没有别人，就自然而然地黏上去，环着脖颈在他衣领间蹭，嗓音也像黏连起来，隐隐带着含混：“困，但想早点儿来见你……”
说得像是他们分隔两地、一年半载才能见上一面似的——明明寝室就在上下楼，夜深人静时候连对方室友偶然发出的动静都能听清。
秦殊失笑，也不戳穿他，顺势揽上他肩膀，心里想着为什么电梯空停了一层又一层，却随口问他吃过早饭了吗。
“还没有，喝了杯咖啡，我还是不喜欢速溶咖啡，像在喝药。”金毛狐狸摇头晃脑，发梢毛茸茸地蹭过他颊侧，有些痒。
“这个时间食堂已经关了。”秦殊看了一眼手机，九点过半，“想去校外吃吗？西门对面有个商场。”
他向来是个有条理又计划分明的人，拎着电脑包问“出不出学校”这种话大约也只有在林芜面前说得出来——所幸出校门前路过图书馆，电脑放在寄存处倒也无妨。
提出要去图书馆的人自己倒是两手空空——他下午先上体育课，之后的专业课托室友帮忙带了书，晚上还要去上连续三节跨区的水课，四舍五入从中午到晚上都见不到秦殊，才不得不出此下策，放弃睡懒觉的时间一早来黏着他哥。
“好啊，”林芜对这样意外收获的行程很满意，电梯降到一楼才不情不愿地从他怀里出来，由趁着四下无人，凑上去在他脸侧啄下一吻，没头没尾地说，“哥，我好喜欢你这个样子……”
秦殊不觉得自己和平时有什么区别，却还是顺着他的话头往下问：“什么样？”
“嗯……我也不知道。”林芜半天憋出这么一句来，眼底映着窗外斜斜洒入的阳光，亮晶晶的，像耍赖。
他很喜欢秦殊身上干净的洗衣液味道，棉麻质衬衫间于粗糙与柔软之间的手感，还有秦殊听他说话时候不自觉弯起的眼角、颈侧温热的脉搏……大约是对什么都着迷，分不出个前后次序，就只能草草带过，用不甚分明的字句概括。
走出寝室楼时候恰好赶上第二节 下课，周围的人渐渐多起来，林芜的手指扣在秦殊衣袖旁，摆出一副想牵上去又有所忌惮的模样——他倒没有那么乖巧，不顾周遭眼光我行我素才是常态，只是近来换着花样试探对方的喜好，发现他哥似乎更吃“爱是想触碰又收回的手”那一套，便也乐得装一装。
秦殊不见得真被他蒙在鼓里，却还是会顺着他的小心思，配合地伸出手来，主动牵上他的，将那只惯常体温偏高的手拢进掌心，和小时候牵着他穿过花园时候大同小异，动作太自然，反而少了“情侣”之间该有的青涩腻味。
但肯牵手已经很好了，这是他周全面具的一环，姿势和时机都是滴水不漏的，已经称得上尽善尽美，就不能要求太多，去苛责那些演员本人并不理解的情爱本能——如果不相熟的人有机会和秦殊玩这样的扮演游戏，大约也会被他精准的演技蒙骗，错把恰到好处的配合当成温柔或是深情。
林芜不是别人，按理说早该习惯了他的表演，该顺水推舟地各取所需，像一对他人眼中令人艳羡的热恋情侣。
然而这一次，某个异样的细节却让他陡然怔住，忘了之后的剧本和台词。
秦殊的无名指上还戴着那枚戒指，缀一圈细而圆润的珍珠，不偏不倚地硌在他手心里，有些凉。
“哥，你……”他下意识晃了晃手腕，觉得戒指偏低的温度滑过掌心，大约一路轧过了他的生命线，思绪被这荒谬的念头带偏，说出的话就忘了假饰，直白得反常，“怎么还戴着——这只戒指？”
秦殊似乎愣了一下，抬手扫了一眼才理解他在说什么，平静反问：“不是让我戴么？”
是，也不是——像戒指这样指向明确含义鲜明的东西，当时给他戴上是一时兴起，两厢配合着演一演也就算了，可一转头连林芜自己都忘了，他却还原封不动地戴在手上，就有些越线了。
金毛狐狸怔了几秒，想反驳的话没说出来，鬼使神差换成另一句，那你昨晚面试的时候也戴着吗。
众目睽睽之下，戴着他亲手给套上的戒指——明晃晃的印记，面试那么多不相熟的后辈，还有他。
秦殊就点点头，说是啊，怎么了。
林芜有一条无形的界线，线那头多暧昧缠绵的假象他都能配合演出，毫无抵触地融进去，装成个十足爱玩又不计后果的花花公子——但所有假象一旦越过那条线，有意或无意地蔓延进更为认真深情的层级，他就会不知所措起来，应对不能。
就像他能撒娇似的给人戴上自己的戒指宣示主权，却有些应付不了没有一转头就摘下戒指、反而让这场闹剧延续到现在的秦殊。
于是沉默半晌，他终于动了动僵硬的手指，回握对方牵着他的手，轻轻摩挲戒圈上排列齐整的珍珠，干巴巴地说：“没什么，这个材质比较特殊，最好别沾水。”
下一秒界线之内就涌进更多陌生的慌乱——秦殊平静地点点头，语气也平常：“嗯，洗澡的时候是摘下来的。”
——甚至不是从头到尾忘了摘，是记得摘下又重新戴上了，像谢幕后的演员没有卸下衣冠道具，明目张胆地告诉他自己还在戏里。
爱情剧，或者扮家家酒的幼稚戏码。
是个万物明朗的晴天，今年桂花开得格外早，一路都是酿了蜜般清甜的味道，同阳光一起将稍显凝滞的气氛修饰得柔软。
林芜垂下视线，听见自己放轻的话语，在心跳声里显得无足轻重：“其实摘了也没事的。”
“摘了你不会跟我闹吗，”秦殊不动声色地逗他，手却收紧几分，“小时候给我编花环，一戴上就不许我摘，碰一碰都要不高兴……”
果然是扮家家酒。
少年嘴唇轻抿，眼底的阴霾一闪而过，又很快掩饰周全，换上比往常更加洋溢又没心没肺的笑，故作轻松：“哥，我都成年了——不喜欢就摘了吧，我不闹。”
不期然对上秦殊的眼睛，他才意识到事情似乎不全是他想的那样。
秦殊就看着他，笑意和煦，藏着月亮少有的阴暗面：“我可没说过不喜欢。”
比他还大两岁的人，又哪里会不知道戒指的含义——不过是明知故犯，揣着明白装糊涂。