赵仕谋回到家的时候已过子时了。

最近三衙很忙，他几乎抽不开来身。有时候闲下来了，他还要去看一看赵敛练刀，很担心阿敛再闯祸。等军营里的事情忙完了，他才能得空回家，去问问失意的赵敬。

赵敬已经有些自暴自弃了，从前他不上学的时候，都要在家里读书、作文，可自从官家赐婚，他再不能把心放在读书上了，因为他知道这一切都是徒劳。他总是喝酒，喝得微微醉，对着空白的纸写字。

他写：

欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山。

行路难，行路难。多歧路，今安在？[1]

下一句是“长风破浪会有时”，可是他觉得自己不会再有那个时候了，所以停笔。

赵敬的书案对着窗，窗子没关紧，一阵秋风从缝隙里钻进来，卷起纸角。赵仕谋就在这一道缝隙里与赵敬对视，父子二人相顾无言，任凭秋风萧瑟。

“爹爹。”赵敬还是出门和赵仕谋行礼，“爹爹回来了，还以为今晚你就睡在军营里了。”

“我不回来怎么行呢？”赵仕谋看着赵敬，无奈地叹了一口气，“不要喝酒了，凉酒伤身。”

赵敬笑笑：“儿子不喝了。”

赵仕谋又说：“人这一辈子，总得有个过法。忙着过，闲着过，就看你想怎么过了。”

“忙着过，闲着过，那我这一辈子，是该忙着还是该闲着？”

赵仕谋无言，只是愧疚地拍赵敬的肩。后来他说：“忙着也好，闲着也好，只要是清醒着就行。你喝那么多酒，每日都不清醒，又这么来谈过日子呢？”

“是。”

“回去睡吧，也不早了。”赵仕谋伸手把赵敬屋里的窗子关了，又嘱咐他夜里不要蹬被子，云云。赵敬都说好，什么都没反驳。

赵仕谋走了，快要拐过长廊，忽然想到什么，回头去看赵敬。赵敬还是恭敬地站在那儿，恰有风拂过他的发梢。

“爹？”

“爹爹对不起你。”赵仕谋说，“我希望你是快乐的。”

赵敬鼻子一酸，还是笑着回答：“儿子很快乐，什么时候都很快乐。只要爹爹高兴了，只要阿敛高兴了，我就会很快乐。”

赵仕谋不知道说什么了，挥挥手，让赵敬回去睡觉。他走到长廊的尽头，看见眼边的祠堂。

亡妻的牌位就摆在祠堂里，赵仕谋已经很久没有去见她了，因为他还不知道该如何和妻子说阿敬的事。

“阿郎，天晚了，您要不要烧水沐浴？”仆从悄声过来问。

赵仕谋摇头：“你回去睡吧，我去看看娘子，你不必跟着了。”

夜里又起风了，赵仕谋走进祠堂里，一夜都没出来。

*

赵敛回到营帐时已经很晚了，谢承瑢早就睡着了。他很怕扰到谢承瑢睡觉，所以就垫着脚进来，步子比羽毛还轻呢。

晚上他还有事做，便是写今日学刀心得。写了一半，忽然听见身后传来一阵痛苦的闷哼。

赵敛循声回头，小声问道：“谢小官人？”

谢承瑢不答他，只在呓语：“疼……好疼。”

赵敛的心又揪起来了。他放下手里的笔，到榻边为谢承瑢擦汗，又听见谢承瑢说：“疼。”

“背疼吗？不要躺着了，卧着就压不到伤口了。”赵敛揽过谢承瑢的手臂，要替他翻身，边翻还边哄，“一会儿就不疼了，不要怕。”

谢承瑢半身出了被子，似乎感受到凉气了，呢喃说：“风吹进来了。”

“我帮你挡着。”赵敛环住他，把所有的冷都挡在外面，“不冷了，不冷了啊。”

可谢承瑢还是觉得冷。他在找温暖的东西，摸到赵敛，就像摸到热乎的火苗。他想暖和，就伸着手臂去勾赵敛的后颈，攀在赵敛的肩头，越贴，就越暖。

他迷迷糊糊地说：“还冷……还是好冷。”

赵敛脸都红透了，真的能滴血。他不敢推开谢承瑢，更不敢由着他抱，非常矛盾。

只能说些好听话来挽救一下自己的风度了：“盖着被子就不冷了，小官人，我们盖被子吧？”他被子拿过来，全裹在谢承瑢身上。

帐子里的烛火很烫，摇摇晃晃的，一阵一阵地扑腾。

赵敛的耳朵也很烫，他的心也一阵一阵要往外冒，就像摇晃的蜡烛。谢承瑢的皮肤就贴在他的脸上、脖颈上，那么近，炙热地，好像有火在烧他。

很快赵敛就意识到这不是火，是谢承瑢发烧了。

“你发烧了。”他摸着谢承瑢的额头，“我去给你找军医，你快去躺好。”

“下雪了……”谢承瑢似乎糊涂了，带着半点哭腔，“娘，雪要漏到屋子里来了。”

赵敛赶忙抱紧他，再次听他迷迷糊糊说：“下雪了……下雪了……”

“没有下雪，不会漏雪的。”赵敛摸着他的额头，又分出一只手去拧干湿布，敷在他额头上。幸好之前留了一盆水，不然还不知道怎么办呢。

“娘，下雪了，你醒醒。”谢承瑢痛苦地流泪，“娘……昭儿再也不会不听话了。”

赵敛手忙脚乱地给谢承瑢降温，轻拍谢承瑢的后背说：“谢……谢昭昭。”

谢承瑢应他：“嗯。”

“昭昭，昭儿。”赵敛鼓起勇气说，“没有下雪，昭昭。”

谢承瑢安心了，很快就不再闹着下雪，但还是要死死勾着赵敛的脖子，不准他走。赵敛没办法了，只能顺着他。

“昭昭……”

赵敛叹了一口气。他觉得自己真是无礼，怎么可以趁人之危呢？不知道谢承瑢醒过来还会不会记得他乱叫，总之他是没脸再见谢承瑢了。

他闻到谢承瑢身上淡淡的香味，掺着蜡梅、草药。那是独属于谢承瑢的气味，是其他人都没有的。

“昭昭，你为什么总是在受伤呢？”赵敛将下颌枕在谢承瑢的肩窝里，轻轻地，却牢牢地抱在一起。

烛火要燃灭了，最后一簇火焰坚持着发光，随后黯然倒去。外面偶有军士巡逻，隔着昏黑的帐，透过温暖的蟹色光调，可以窥清帐外人影。

而赵敛和谢承瑢就处在这样昏暗的境地，紧紧相拥。

这一夜里，赵敛完全没有睡着。他低头就能用嘴唇碰到谢承瑢软软的发，稍抬手就能搂住他的腰。而谢承瑢呢？他只是在睡，偶尔说起梦话，在念：“二哥。”

赵敛不知道为什么谢承瑢会在梦里叫他，他只知道自己的心在狂跳，好像就要飞出来了。

等清晨，赵敛才放开谢承瑢，偷偷坐到床榻底下去，又默默写他那没写完的练刀心得。

“心先定，手才定；松而稳，柔而刚。”

他写着，忽然迷惘起来。

还想再抱一回，借着昏光和昏神，借着没人注意的清晨时刻。他还想再抱谢承瑢，就是紧紧地抱在一起。

只有天知道，他昨夜用嘴唇和鼻尖碰了多少遍谢小官人的头发。

*

谢承瑢醒来时，帐子里已经看不到人了。

他当然还记得昨晚发生了什么，好像是病糊涂了，对着赵敛发疯。他也听见赵敛叫自己昭昭了，不知道是听错了，还是赵敛真的在叫。

“昭昭，昭昭。”除了谢忘琮，没有人会叫他的本名了。现在又有一个人会这样叫他，他很高兴。

新兵晨训很早，赵敛一大早就出门了。身侧无人，谢承瑢痴痴望着帐顶，空虚着发很久呆。

白日里谢承瑢见不到赵敛，不过见到了思衡。思衡是来探视他的，不知道为什么可以入军帐，这叫谢承瑢很诧异。

“天要凉了，我给你带了厚衣服。你要记得穿。”思衡把厚衣服放在榻上，又叮嘱说，“病了，就要多吃点饭，要是不够，回头去找琮姐就好。”

“是爹爹告诉你我挨打了么？”谢承瑢问。

思衡不说话，光把谢承瑢的帐子收拾了。

“你同爹爹说，不必说一套做一套。我不会饿死，也不会冻死，不必他烦心了。”谢承瑢冷冷说。

思衡急得望他：“瑢哥，你为什么这样恨阿郎？”

“你出去吧，把衣服也带走。”

“瑢哥！这不是他要我带的，是琮姐要我带的。天要冷了，你只穿单衣怎么够呢？”

“你回去吧，我要睡了。”

思衡看说不过谢承瑢，也就不再说了。出帐子前，他还嘱咐：“别怄气了，怄气也很伤身的。”

谢承瑢等着思衡走了，又趴在床上。他看见枕头上落了一根头发，应当是赵敛的，因为昨夜赵敛就睡在这儿。

“赵二，昭儿。”他念着念着就笑了，把头发拈着丢在自己的脑袋上，很快就分不清了。

下午时谢承瑢坐不住，溜到校场外去看都里人练枪。

其他人他倒是不担心的，唯独担心程庭颐。

程庭颐并没有什么练武的天赋，似乎比贺近霖还要差些，跑几步路就要喘，第一天的时候甚至连枪都抬不起来。

练不好功，程庭颐会躲在角落里偷偷哭，每一回都能被谢承瑢发现。

“你哭什么？”谢承瑢问他。

程庭颐回答：“我练不好了，怎么样都不行。”

谢承瑢比程庭颐还有耐心，日日都会安慰他，也带着他一起练，可程庭颐还是会哭。

“你怎么又哭了？”

“因为我觉得我自己很没用。”

这几天自己不在校场了，不知道程庭颐还习不习惯呢？谢承瑢想着，就看见远处韩昀晖凶他：“你也想和你父亲一样，用一条腿来换一件功吗？！”

程庭颐又哭了，可是哭归哭，他还是咬牙继续练，没有轻言放弃。

谢承瑢不能总是安慰程庭颐的。

傍晚，天边的云都被夕阳染成红色了。谢承瑢坐在马房的草堆边，眼前是吹飞的干枯的树叶。他盘着腿，抓了一根干草在手里。

他得用力把这么漂亮的夕阳给记住，回去描述给赵敛听。

就这样想着，他听到一声响指。

“谢小官人！”

谢承瑢不必用力记了，因为那人已经来了。

“坐这儿干什么？不饿么？都到了吃饭时候了！”赵敛自草堆里拽了一根干草下来，吹了一嘴，坐在谢承瑢身边。

谢承瑢说：“我被罚禁食，不能吃。”

“我被罚与你同食，你不吃，我也不吃。”

赵敛无聊了，就把干草编成环，套进谢承瑢的手腕上，惊喜地说，“真合适，我随手一编就那么合适！”他想说“我们真是心有灵犀”，但不敢说，怕被揍。

“这是什么？”

“干草环啊，我小时候最喜欢用干草编个手环。”赵敛端详谢承瑢的手腕，说，“真好看。”

“什么好看？”

“我编的手环好看。”赵敛担心谢承瑢饿到哪儿去，马上说，“我们走吧？”

谢承瑢问：“去哪里？”

“去庖帐吃饭啊，还能去哪儿？要是不吃饭，我们就都得饿死了。”赵敛又挑一根干草来编环，想要给谢承瑢的左手再戴上。

“怎么还给我戴这个？”

赵敛说：“右手都有了，左手当然也不能少了。跟我去吃饭吧？”

谢承瑢笑起来，还是说：“我被罚禁食，不能吃饭。”

“吃饭吃饭吃饭，我跟你念八百遍吃饭，你还不跟我去吗？你放心，我又不告诉别人，人家都不知道你吃饭了。”赵敛又伸手够干草，把小草不停折磨编成环，一下子给谢承瑢戴了好多个。

谢承瑢随他玩儿，专心地看着晚霞。

“你在看什么？为什么不跟我吃饭去啊？”赵敛问。

“在看晚霞，等会儿再吃吧。”

赵敛无聊，把干草折断了，见谢承瑢还在看，于是又问：“你现在在看什么？”

“晚霞。”谢承瑢又说。

赵敛还是掐干草，随后又问：“现在呢？现在又看什么呢？”

问了三遍，谢承瑢总算耐不住笑了，转过脸去：“看你，看你行了吗？”

天边的红云悄悄飘走了，赵敛手里边的干草也偷偷掉下去了。他听见马蹄声，还有人声，不近，像是相隔千里。

夕阳的光染在赵敛的脸上，又橙又红，像熟透的柿子。他不好意思了，摸着鼻子问：“看我做什么啊？”

“我不看云，就看你了。”谢承瑢把手上的草环都摘了，塞回赵敛手里，“还给你。”

赵敛抓着那几个环儿，说：“都还给我了，看来你不喜欢我的手艺。要骑马吗？”

“你手艺很好，我很喜欢。我受伤了，骑不动马。”

“没事儿，我带着你，”赵敛把手中那些草环都抛到天上去，拉起谢承瑢说，“趁着天没黑，我们去骑马吧！骑完马就跟我去吃饭啊。”

【作者有话说】

[1]：选自唐·李白《行路难》。

小赵现在还不饿，主要是老婆在身边，他根本感受不到饿（忘记饥饿，活力无限！）。

老婆不在，小赵的日常就是：吃饭吃饭吃饭，变强变强变强（power!!）；老婆在，日常就变成了：搭讪，说废话，搞点直男的小把戏，口是心非（包括但不限于）。