叮——！

电梯平稳停在十六层，出去后穿过一个十平米的玄关就是林诚素家的客厅。

时野拎着箱子进去，把箱子放到墙角，去帮林诚素找拖鞋。

林诚素脱了鞋，回头看到他熟门熟路地走到右手边，拉开拐角的鞋柜从里面掏出一双拖鞋，回来放到自己脚边。

低头一看，连颜色都没选错。

时野起身和他对上视线，“……这种房子，布局都差不多。”

林诚素看着他，眼神中带着疑惑，时野低头看时间，强行扯开话题，“快中午了，你肚子饿不饿？点外卖还是我帮你弄点吃的？”

林诚素穿上拖鞋进去，“不是让我一个人待着吗？你不回警局了？”

“……”时野假模假样地到处找厨房，“今天没什么事，先不去了。”

闻言林诚素抿了抿唇，坐到沙发上哦了一声。

一只遥控器轻轻放到腿上，林诚素低着头，听见头顶一个温和的声音，很近，惹人耳根发烫，“中午想吃什么？”

清汤寡水吃什么都没味道，林诚素抓着遥控器翻来倒去，用余光看着身侧那两条结实的大长腿，有些心不在焉，“你会做饭？”

时野心想这真是忘得一干二净。想起这人当年吃自己做的饭时那副开心满足的样子，时野信心满满地评价自己的厨艺，“我做饭还不错。”

闻言，林诚素抬眸看他，对视一瞬，时野板着脸坚定地摇头，“不行。”

那颗脑袋随即低下去，丢给他硬邦邦的“随便”两个字。

林诚素难得有假，虽然并非自愿，但在沙发上无所事事地看了会儿电视，还是让他无时无刻都紧绷的大脑仿佛像做了场马杀鸡，连何时倒下睡着的都全然无知。

醒来时已经是彻彻底底的大中午，电视机已经熄灭，他枕着靠垫，身上多了条轻薄的毯子，是他卧室里那条，偌大的客厅飘着一股清淡的米香。

厨房里传出动静，林诚素掀开毯子起身过去，看见时野站在料理台前忙碌的身影。

后背很宽，结实的肩膀显得人有些壮，动作间外套上时不时绷出精悍的肌肉形状，袖子被他随意卷到手肘，露出手臂清晰流畅的线条，察觉到他的视线，时野回眸看向身后，英俊的侧脸被灯光剔出令人怦然心动的轮廓。

时野熬了一大锅粥，回头看见林诚素正低头揉着额角。

“头疼？”他放下锅过去。

“嗯，有一点。”刚才不知为何突然感到一阵剧烈的头疼，脸颊微微泛着红，林诚素抬头对上时野的目光，湿润的眸光一闪，又有些仓促地移开了视线，“我睡了多久？”

下一秒，时野的呼吸声落在耳畔，他偏头靠近，透过林诚素的肩头看了眼客厅墙上的钟，“两个小时？”他转身回去拿东西，“饭做好了，要不要吃？”

时野身上有种非常好闻的气息，不是香水味，而是淡淡的烟草混着清爽的皂香，心跳在刚才不经意的靠进中变得震耳欲聋，林诚素呆立在原地几秒，僵硬地点了点头。

结果站到桌边，看着面前的几盆大锅菜，他沉默了。

“你养伤要吃清淡的，我怕你觉得全是素的没胃口，就另外给你做了份炒鸡蛋，”顺着林诚素的视线，时野介绍，“这是清炒时蔬。”

灵感来源于昨晚医院的食谱。

想着他刚才自信满满说的那句还不错，林诚素将信将疑拉开椅子坐下，看看面前这盆快要满出来的炒时蔬，夹起里面一片疑似半生不熟的胡萝卜放进嘴里。

看着林诚素缓慢而又平静地咀嚼，时野把粥往前推了推，“小心烫。”

林诚素看一眼，比医院的还清汤寡水。

“没放盐，是不是不太好吃？”时野觉得他的表情和记忆里的不太一样。

林诚素捏着筷子抬起头，咕咚一声咽下嘴里那片胡萝卜，简直剌嗓子，“还是放一点吧。”

时野，“……”

放完盐，时野坐下自己尝了一口，心想这不是挺好吃？不就少了点味道，难道失个忆连口味都变了？

林诚素坐在对面，看他吃得津津有味风卷残云，忍不住怀疑是不是自己的味觉出了问题。

“你平时都是自己做饭？”他问。

时野边吃边给他夹菜，“平时警队工作忙，基本都在外面吃。”

林诚素好奇，“那小时候呢？你们家谁负责做饭？”连这都能吃得津津有味？

筷子一顿，时野搪塞过去，“谁有空谁做。”

等这次的风波过去，他们应该也不会再有交集，何必再说这些亲近话，不恰当也徒增烦恼。

林诚素在对面捧着碗看他，时野抬头往他碗里夹菜，低声催促，“快吃，否则凉了。”

吃完饭，时野在厨房洗碗，隐约听见外面林诚素在打电话。

片刻后林诚素走进厨房，抓着手机站在门口，“我助理马上过来，给我送文件。”

时野洗着碗，头也不回地说了声好，“那我先走。”

“不用！”林诚素脱口而出，见他回头，有些仓促地低头摆弄手机，“就是可能要比较久，客厅有游戏机，你无聊的话自己玩。”

说完他莫名一怔，抬眸看着时野倚靠在料理台的侧影。

“你，”内心升腾起一股难以言喻的感觉，林诚素的眼神中透出迷茫，“平时玩游戏吗？”

热水流淌过手臂，汇入飘满泡沫的水池，折射出晶莹剔透的光泽。

像那天的阳光，铺满办公室整洁的地毯。

余光里，一道身影坐姿端正，而他却懒洋洋地倚着对方小腿，指尖捏着遥控器把玩，视线透过电视上斑斓的游戏画面，捕捉那张无比认真的面庞。

赢了，那张脸便孩子气地笑，激动地和他击掌；输了，失望地撇嘴，见状他凑过去，听见自己痞痞赖赖的声音，揣着无知无觉的疼惜轻哄：

“不生气，下局帮你赢回来——”

水声哗啦作响，时野喉结微动，低声说，“不玩，怎么了？”

像是被无形的绳索牵住，林诚素上前一步，还想追问，这时外面门铃突然响起，是助理到了。

“这么快啊。”时野笑着说，把手里的碗放进消毒柜里。

门铃又接连响了两声，林诚素的脚步声才离开厨房朝电梯走去。

“林总。”

几分钟后，助理走出电梯，换了鞋跟着林诚素去书房。

经过厨房，里面似乎传出动静，助理好奇地看了一眼，看到一个高大帅气的身影闪过去，刻意回避般，进了厨房隔壁的冷藏室。

大概那就是程小姐说的专业人士。

助理收回目光，转身进了书房。

直到书房传来说话声，时野才从冷藏室出来，手里莫名其妙拿着两把葱，被他随手塞进了冰箱。

林诚素一工作就失去了时间意识，这点时野比任何人都清楚，日头西沉，他一直在客厅坐到傍晚，书房门才再次打开。

先是助理，小姑娘抬头看到昏暗的客厅里，沙发上突然多出个黑黢黢的人影，吓得发出一声尖叫。

“……”时野忙起身过去打开灯。

书房里随即传出急促的脚步声，林诚素听到动静从办公桌后起身冲出来，看到时野好端端地站在那里，松了口气后皱眉看向助理，“喊什么？”

“对不起林总，但他，他坐在那里不开灯——”助理吓得不轻，磕磕巴巴地解释道。

“是我的错，忘了开灯。”时野朝这位助理笑笑，恍惚想起林诚素以前那位助理唐菲，“抱歉啊，吓到你了。”

“没事没事。”助理赶紧摆摆手，“那林总我先走了。”

林诚素嗯了一声，像是被提醒，转头扫了眼冷冷清清的客厅，电视机和游戏机都关着，茶几上一个陌生物件都没有，时野连外套都还穿着。

助理走后，林诚素一言不发地回书房继续工作，关上门，砰一声，惹得时野抬头看过去。

一只手在大腿上搓搓，他低下头，又对着面前的地毯发起了呆。

过了不知多久，书房门突然打开，林诚素从里面出来，在时野的注视中进厨房绕了一圈，然后丢下一句我去洗澡，直接走进了主卧。

时野哦了一声，下一秒，主卧那里传来关门声，他猛地想起医生的叮嘱，赶紧起身过去。

站在浴室门口犹豫片刻，时野敲了敲门，“林诚素，你小心伤口，纱布千万别碰到水。”

话音落下，浴室门从里面打开，升腾的水汽卷着水声溢出门缝，还有林诚素平淡的声音，“进来帮我包一下伤口。”

时野推开门，看到水雾中，一道挺拔的身影立在那里，背对着他，衬衫脱了一半，挂在一侧肩头，露出后背清晰的蝴蝶骨。

林诚素回头看过来，湿润的眼尾被热气熏得微红，“那里有保鲜膜。”

时野转开脸，看到了摆在洗漱台边的绿色盒子。

他清了清嗓子，走进去刚要拿起来，又听见林诚素问，“这里这么热，还穿外套？”

“……”时野低头看看自己，顺手把外套脱了，轻轻放到一边的架子上。

林诚素看了眼架子上的外套，把头拧回去，背对他一动不动。

一片薄薄的保鲜膜在时野手里仿佛拥有了向往自由的灵魂，飘来荡去就是不肯配合工作，水声中浴室温度渐渐升高，林诚素抻着手臂，久了有些支撑不住，忍不住抬眸看他。

时野皱着眉，一副要和保鲜膜拼命的架势，忽的，一只手落到肩上，林诚素看着一旁，浓密的睫毛在水雾中轻颤。

“手都酸了。”

隔着薄薄一层T恤，掌心柔软的触感无比清晰，也无比熟悉，时野抓着保鲜膜伸手过去，掌心依附着，缠一圈，再缠一圈，搅得水汽在空中翻卷缠绵。

刺啦一声，他撕开保鲜膜，看到林诚素的睫毛也跟着一颤。

“好了。”他后退一步。

林诚素的脸掩在雾色中，湿润的唇上留着一排淡淡的齿痕，“谢谢。”

不知不觉两个人都已满身大汗，时野收起盒子，转身拉开浴室门走了出去。

离开主卧，大步穿过客厅，他走进厨房，把盒子往料理台上一丢，一把拉开冷藏室的门，把自己关了进去。

林诚素洗完澡从浴室出来，怀里抱着时野的外套，在卧室里转了一圈，最后打开衣柜塞到了最里面。

主卧里不见人，他擦着头发出去客厅，看见时野坐在沙发上，兜里的手机钥匙都摆在茶几上，手里拿着遥控器正在看电视。

听见动静，时野抬起头，蓦然对视，林诚素正站在卧室门口看着他，洗过澡的脸颊湿润泛红，一缕湿漉漉的发丝垂在额前，一滴水珠挂在尖尖上摇摇欲坠，印在朦胧的眼底透出几分迷离。

他似乎心情不错，擦着头发走过来，“在看什么？”

时野突然很想再回冷藏室里待一会儿，不动声色地往旁边挪了挪，“新闻。”

结果人家一屁股在旁边的单人沙发上坐下了。

“……”遥控器落在掌心拍了拍，时野问他，“饿吗？”

林诚素擦头发的动作一顿，藏在发丝后的眼神有些抗拒，“不太饿。”

时野点点头，“那晚点再吃。”

电视上放着时事新闻，时野看看他，动动手指，调到了财经频道。

下一秒，林诚素的眼神果然变得专注起来，像是无精打采啃着青菜叶的兔子看到水灵灵的胡萝卜，两只眼睛唰地一亮。

时野无声笑了笑，放下遥控器前顺手把音量调大了些。

晚上八点，觉得该吃晚餐了，时野从手机上抬头，看到林诚素靠在那里居然已经陷入了沉睡。

明明前一秒还在认真看股市分析，怎么眨眼的功夫就睡着了？时野关掉电视起身过去，“林诚素？”

估计是沙发上睡得不太舒服，林诚素在睡梦中眉头紧锁，听见他的声音，像是回应，鼻息间呼出一声疲惫的轻哼。

“林诚素？”时野轻声叫他，“回卧室去睡。”

林诚素将脸偏到另一边，受伤的左臂在沙发靠背上无意识地蹭了蹭。

时野见状赶紧将他的肩膀摁住，抬头看了眼卧室的方向，他弯下腰，将手臂伸进林诚素膝弯，小心翼翼将人抱了起来。

比三年前轻了那么多。时野收拢手指，林诚素脑袋一歪，软软地滑进了他的怀里。

抱着人快步走进卧室，时野将人放到床上，正准备起身帮他盖被子，林诚素却突然猛地蜷缩起来。

可能是手臂上的伤口太痛，他的呼吸陡然间变得急促，进而发出一声即将窒息般的闷哼，一只手无意识地攀上时野的脖子，紧紧搂住后不动了。

可这样子又有点像是在做噩梦，时野满脸惊愕地看着林诚素，那梦里仿佛失去了什么，而他又在竭力找寻什么，如此被他珍视，让他攥着自己的衣角不肯松手，连泛白的指关节都在隐隐颤抖。

“不——”

“不要——”

伤口尖锐的刺痛仿佛密集的电流席卷全身，林诚素在噩梦中剧烈挣扎，幽灵般冰冷的声音在耳边回荡。

“他是谁？！”

“他——”林诚素眼角湿润，“不，不想，忘——”

然而刺眼的强光中，那个模糊的身影渐行渐远，最终化成灰烬逐渐湮灭在泪光中，林诚素看着这一幕，毫无血色的嘴唇在悲伤中抖动，“不要走——”

“不要走——”

冷汗渗出额角，被时野迅速用掌心抹去。

“不走，林诚素，我不走。”一只手拍打着林诚素僵硬潮湿的背脊，时野眼眶发烫，低声安抚着，侧身躺了下去，“我陪着你——”

时野将人抱紧，感受到他虚弱的心跳，“我陪着你。”

寂静的深夜，两片滚烫的胸膛紧紧相贴，如三年前对他做出的承诺，时野用尽全力温暖他冰冷的身体。

“林诚素，我陪着你。”

这声音穿过黑暗无度的光阴落入耳中，就像是倦鸟寻到了归巢，怀里的人瞬间变得平静，林诚素眼眶含泪，将自己蜷缩进他怀中，充满眷恋地再也不肯离去。