凌晨，整座城市还在沉睡，城中村破旧的街巷，晃动的车轮碾过地上一摊馊水。

路边几个工人蹲着吃早饭，眼皮也不抬，熟练地动动脚，往旁边挪了挪。

“老板，来包烟！”

自行车一拐，刹在对面杂货铺前，男人甩了张皱巴巴的十块钱纸币到柜台上。

“没零钱啊！”

老板随手抽了根棒棒糖丢过去。

“没零钱，没零钱，天天没零钱。”男人揣上烟和糖，骑着车骂骂咧咧地走了。

哐啷一声，斜对面那扇破门被人推开，从里面走出一个风风火火的身影。

那几个工人端着碗看过去，一张浓妆艳抹的脸，大冬天零下三度，豹纹外套下面两条肉乎乎的大腿包裹着质地粗糙的黑丝。

女人一脚踢开隔壁小旅馆的门，抬手一指眼角，进门就破口大骂。

“我跟你讲，这两个礼拜睡不好，你知道我老了多少伐？眼角皱纹都出来了！”

“一到晚上就呜呜的，你他妈这地方住了鬼啊！”

女人一巴掌拍在油腻腻的柜台上。

也不照照镜子，你眼角那堆纹是他妈这两个礼拜长出来的嘛？！小旅馆老板腹诽着，缩在柜台后面抱着汤婆子，表情不甚其烦，“那么你自己上去找人家好咯！”

“你当我不敢啊？！”女人白眼一翻，说着就要气势汹汹地上楼寻人吵架。

咚。

一抬头，掉了漆的红色高跟鞋停在第一节楼梯。

楼梯阴暗逼仄的拐角，一道沉闷的脚步声渐渐靠近，紧跟着，逆光中，一道身影居高临下，出现在那里。

女人当即怂了，后退一步，有点紧张地缩回脖子。

男人戴着帽子口罩，叫人看不清面目，缓缓下楼来，脚步一拖一顿，走到楼下，似是朝墙边撇了一眼，女人莫名头皮一凉，索性将整个人背了过去。

小旅馆老板在心里冷笑，幸灾乐祸睨着女人那张吃瘪的脸，扬声问那人，“今晚还住不住？十二点以后押金不退的啊！”

男人一言不发，手里拎着只破旧塑料袋，拉开铁门走了出去。

“看看，人家不住了！快点滚，天天来吵，烦死了！”老板靠回去。

“谁烦啊，我才烦！”等人一走，女人又凶狠起来，胸脯一挺，站在那里不知道等什么，和老板拉扯几句，仰着脑袋趾高气昂地走了。

在手机上看完一集电视剧，老板顺手从柜台后面拎起拖把和水桶，踩着楼梯上去收拾房间。

“天天在里面弄什么东西——”他也好奇，进门前先探头。

简陋的一间房，潮湿的墙角斑驳发霉，中间放着一张小床和木桌，是里面唯二两件家具。

老板拎着桶进去，打量脚下咯吱作响的旧地板，忍不住嘀咕，“没弄什么嘛。”

“死女人，啰里吧嗦一天天——”骂骂咧咧地把床单被罩铺平，老板走进浴室，打算接点水把地板拖一拖。

积了不知道多少年污垢，现在踩上去都有点粘鞋底。

浴室里同样没什么变化，墙角淋浴头有些漏水，声音滴滴答答。

老板从地上捡起一根塑胶管，插在水龙头上，一边往桶里装水一边墩拖把，想起刚才看的电视剧，于是眼神迷离地唱，“笑你我枉花光心机，爱竞逐镜花那美丽——”

深情的破罗嗓子响彻浴室，老板陶醉于这天然的音效，忽的，卖力墩拖把的手动作一顿，男人百无聊赖的瞳孔深处微微一颤，视线朝着洗脸台的漏水口慢慢倾斜过去。

拖把吧嗒一声掉在地上，老板一脸疑惑地探头，伸出两根手指，伸进漏水口，从里面夹出一块粉色半透明物质，晃晃悠悠的，还有点粘。

什么东西？

下一秒，浴室里爆发出一声惊恐的尖叫！

老板一屁股跌坐在地，一只手在裤腿上拼命地蹭，刺骨的寒意顷刻间爬满全身。

洗脸台上，那块半透明的粉色组织物搭在边缘，仔细看，居然像极了人类的半片嘴唇。

.

叮——！

时野眼疾手快，一把抓住手机关掉了闹铃。

差点睡着了。

他惊魂未定地吁了口气，低头看向怀中。

凌晨五点，窗帘缝隙透出狭长夜景，黑沉的天幕裹满繁星，林诚素窝在他怀里，清浅的呼吸均匀绵长，完全没有被刚才乍然响起的闹铃吵到丝毫。

就着客厅那边微弱的光线，时野将人看了许久，然后小心翼翼将已经酸麻的手臂从他颈窝下面抽了出来。

他朝床边悄声退去，T恤下摆一紧，低头看去，发现被林诚素一只手攥着，又小心翼翼扯出来。

坐在床边，时野弓着背，有些疲惫地用掌心搓了搓脸。

这个时间去局里太早，在客厅干坐着又无聊，时野想了想，想起了那天某人喝粥时苦大仇深怨气冲天的样子——

低头喝一口，被蹭得湿润的嘴唇艰难地一抿，把清汤寡水的粥咽下去，然后用勺子杵着下巴尖，抬眸幽怨地看他。

黑暗中，时野忍不住轻笑，回头将那某人看了看，伸手为他掖实被角，起身走出了卧室。

时野知道林诚素爱吃辣，以前早餐最爱的就是他家小区街对面那家早餐店里的红油抄手。

凌晨六点不到，天色蒙昧，菜市场已经热闹起来，门口送货的小车接连不断。

这个点连隔壁小公园晨运的老头老太都还没起，早餐店老板打着哈气，支起卷帘门，想不到冷不丁地，看见一个高大帅气的身影立在门前。

“哟，帅哥是你啊？”她用力眨了眨惺忪的眼，将人认出来，老熟客了，从以前还在那个小区门口的时候就经常光顾，一直跟到了菜市场这儿。

老板有些惊讶地看着他，“今天这么早？”

时野点点头，“老板，麻烦一份红油抄手，少点辣。”

“不麻烦，不过你得稍微等等啊，我这儿都还没起锅呢！”老板笑着忙碌起来。

“没事。”时野看了眼时间，站到一边耐心地等。

林诚素早上醒来，在床上睁眼，看着窗外朦胧的天色愣了许久。

记忆有些模糊，而后才随着人慢慢清醒恢复过来。

他昨天在书房靠着时野睡着了。

所以是他把我抱过来的？

林诚素低头看看自己身上的居家服，还是昨天那套，又去看旁边的枕头，好像没有睡过的痕迹。

手指在另一边的床单上来回摩挲，寻找着想要的温度，片刻后，他掀开被子起身，走过去推开卧室门，视线径直落向沙发。

沙发上三只靠垫整整齐齐，茶几上也没有手机钥匙，人根本就不在。

“时野？”林诚素叫了一声，一大早在寂静的公寓里来回转了几圈，最后站在偌大的客厅，心口空落落的。

他愣了片刻，跑回卧室找到手机，开始对着和时野的聊天框飞快打字。

一大早去哪里了？

还没发送，电梯那边传来动静，一个熟悉的身影进门，看到他站在那里，表情有些惊讶，“你已经起了？”

林诚素抓着手机扭头，看他一大早不知去了哪里，风尘仆仆，手里还拎着一只塑料袋子。

“你去哪儿了？”林诚素问。

时野哦了一声，低头穿鞋，漫不经心地解释，“我局里临时有事，昨晚回去了一趟，”他把袋子放到餐桌上，“顺便在警局附近给你带了份早餐。”

林诚素走过去，看他打开系得牢牢的袋子，一股红油味的热辣香气随之飘散出来。

余光里林诚素目不转睛地看着自己，时野把碗拿出来放到桌上，幸亏他袋子扎得紧，一路过来还热乎着，“放得不多，应该不影响伤口恢复。”他低声说。

林诚素坐到桌边，捧起面前的碗看了看，接过筷子夹起里面一只红肉抄手，心满意足地塞进嘴里。

耷拉了几天的兔耳朵飘在半空开心地呼扇呼扇，时野看着，忍不住勾唇，抽了张纸巾递过去。

唇角沾染了辣油，被林诚素舌尖一勾，舔去半点，留下一半无知无觉般，他低头用筷子捣着碗里色泽诱人的馄饨。

半晌，那只手伸过去，隔着纸巾轻轻触碰，为他擦去了唇角的红油。

.

“A股股市今日走向——”

“现在我们来到的这条美食街，位于安城的永新门北面——”

一只手心不在焉地按动遥控器，电视机画面不停跳转，时野竖着耳朵听主卧那里传来的水声。

几分钟后，美食节目结束，进入到广告时间。

时野抓着遥控器一动不动，水声停，片刻后，浴室门打开，喷涌而出的水汽中走出一个清瘦的身影，擦着头发朝客厅这边过来。

时野猛地坐直了，坐姿堪比军训，心正无邪地看着电视上即将开播的电影预告。

“俺爱你！安红，俺想你想得睡不着觉！！”

啪嗒！时野关了电视，烫手山芋一样把遥控器往茶几上一丢。

余光里，林诚素脚步一顿，抬头看向这边。

时野起身，原地转了一圈找自己的外套，“不早了，我先回——”

林诚素脱口而出，“洗澡吗？”

时野抬头，不等他给出答案，林诚素转身回卧室，“浴室里有新的毛巾和牙刷。”区区几步路，消失在门边的侧影，脸颊已然通红，“去洗澡。”

时野，“……”

这套大平层四五间浴室，林诚素偏把给时野准备的毛巾牙刷放在了主卧那间。

热气扑在脸上，时野站在浴室门口，浑身裹满林诚素身上沐浴露的气息，“我去那边客浴洗吧。”

林诚素站在窗边，看着窗户上时野的倒影，“要带路吗？”

“不用，我找找就行。”时野走进浴室，拿上毛巾牙刷直接去了客浴。

洗完澡，时野从浴室出去，看到林诚素坐在客厅看电视。

“这么晚了，还不休息？”他走过去，远远地，停在沙发后面。

“睡不着。”林诚素无聊地换着台，回头看过来。

时野绕过去，坐到一旁的单人沙发上，从口袋里掏出手机，低头翻看起来。

客厅里回荡着财经频道几位主持人激烈的讨论声，余光里那个身影捧着手机，也不知道看什么，看得忘乎所以，林诚素面朝电视机，窥着窥着，视线开始慢慢往下滑。

从额前湿润的刘海，滑到被水渍湿透的T恤领口，清晰的锁骨在灯光下反光，积着一小片湿漉漉的水珠。

最后，林诚素的视线流连在时野紧致健硕的胸肌上，有点挪不动了。

这么宽松的T恤都能被他穿出紧绷的效果。

林诚素抿唇，脸颊一红，艰难地将视线移回到电视上。

腰那里倒是宽松，坐着的时候衣服向前收拢，隐隐勒出一把窄腰的形状。

很有力，很持久的样子。

时野捧着手机，余光里，林诚素的身影岿然不动，突然刷的一下起立。

他抬起头，面前一阵风飘过，卷着沐浴过后温软的潮湿气，有种落荒而逃的感觉。

“……”他回头，林诚素已经走到了卧室门口，顿了顿后向这边侧目，“你——”

“你先休息吧，我再坐会儿。”时野说完将脸转回去，低头继续看手机。

身后一直没动静，许久，传来关门声，砰地一下，带着情绪。

面前的手机屏幕倏地暗下去，时野静默片刻，慢慢仰头靠在沙发上，朝着天花板无声出了口气。