裴昙的心事

三月初五，堂庭山山桃花开花，奉玄左臂上的伤口完全愈合。

怀风散人曾说让奉玄做好左手不能再用的准备，伤口愈合后，奉玄试着活动左手，情况比预想得好一些，他的左手还有力气，依旧能够拿剑、拉弓，只是手指没以前那么灵活有力了，拿剑时间久了，整只手会颤抖发麻。

雪岩药师说也不知奉玄是运气好还是运气差：他运气好，遇见了怀风散人给他缝合包扎伤口，可是他运气也不好，否则也不会受伤了。用剑容易损伤手腕，她让奉玄少用左手使剑，多养一养左手，说再养一养，左手应该还能再恢复一些。

清凉山人听了师妹给爱徒奉玄的建议后，亲自给爱徒削了一把竹剑。奉玄跟着他修习剑术，左手剑术最精，他知道奉玄不可能放弃用左手练剑，然而刻意剑是一把铁剑——剑越重就越容易伤到手腕，他想奉玄许久不用刻意剑，可能会觉得剑重，就用师妹从蜀川千里迢迢背回来的竹子削了一把轻便的竹剑，让奉玄在山上用左手练剑时用。

清凉山人不好白用雪岩药师的竹子，既然用了竹子，就派了虚白散人去给雪岩药师碾药。雪岩药师说：“同门之人何必互相劳累。”不要虚白散人，要人参，清凉山人只好交出了自己新得的养生人参。清凉山人失了人参，不过很快又得了一枝新的人参：裴昙又来了一次堂庭山，替父亲给清凉山人带了一枝人参。

裴昙去年与父亲同来堂庭山，裴昙的父亲向清凉山人问仕隐之道，最终决定出仕——太子与齐王关系缓和，也正和他有关，他今年没有时间亲自来堂庭山，就托女儿带了自己准备的礼物替自己问候清凉山人。清凉山人不打算收礼，裴昙说父命难违，她送不到就是不孝，硬是说得让清凉山人收下了。清凉山人回了礼。

隐微药师和雪岩药师去了山下的镇上，去给人们看病。裴昙见完清凉山人，见隐微药师不在山上，就去了松风台找奉玄，见到奉玄时发现奉玄眼睛上蒙了一条纱带，愣了片刻。

奉玄听见步摇上的珍珠轻轻撞击发出的声响，知道裴昙这次没再穿男装，他与裴昙互相问候寒暄，招待裴昙小坐。裴昙只留下了一位婢女，让剩下的侍从都去门外等着自己，自己和奉玄在廊下闲坐。侍从出去后，裴昙半开玩笑对奉玄说自己这次亲眼见过扶风郡王了，奉玄问：“我们长得像吗？”

裴昙说：“看不见你的眼睛，我突然也不知道了。”

奉玄说：“想来是不像的。”

天清风暖，裴昙让婢女给奉玄倒了一杯清水。水是她特意从南方带来的惠山泉水，其水澄澈无尘，清凉微甜，向来受到爱水之人的推崇——曾有隐士爱其清味，特意结庐溪边，汲水煮茶，并题诗曰：“寒斋夜不眠，瀹茗坐炉边。活火煨山栗，敲冰汲涧泉。瓦铛翻白云，竹牖出青烟。一啜肺生腑，俄警骨已仙。”①

奉玄喝了一口清水，只觉得水味确实清澈，舌尖隐隐回甘，“水是好水，”他捏着玉杯，问裴昙：“善信有心事？”

裴昙说：“哪里有？”

奉玄说：“不知道哪里有，但是觉得有。”他觉得裴昙说话时的语气似乎没有去年时那般轻松了。他想了想，问：“善信的表妹身体还好？”

裴昙说：“劳烦小道长记挂，她……一切都好。”

“那我猜善信这次是为自己烦恼。”

裴昙笑了笑，说：“你到底能不能看见？”

奉玄说：“我没睁着眼。善信带来的水好，我喝了心明。”

“小道长本来就心明。或许是为我自己发愁。我父亲选了前途，我不知道自己的前途如何。”裴昙犹豫了片刻，说：“回去之后我要嫁人了，我不太想嫁。”

春风将松风台的轻纱吹得鼓起来，台下松声轻响，风似乎有了形状。香炉中燃着清随香，香气清冷，那股冷意也散在风里。

裴昙说：“人们说我未来的夫婿是个好人，可我不认识他，心里不安。”

奉玄说：“不认识……也能成亲吗？”

不认识当然也能成亲。就在过去的一年里，裴昙渐渐意识到，她的兄弟可以做自己，而她好像必须先是谁的女儿、谁的妻子、谁的母亲，然后才能是自己，这让她无端地感到恐惧——在女儿、妻子、母亲等等身份的约束与规训下，她还会是原来那个自己吗。

裴昙对奉玄说：“是我忘了。你长在山上，当然不知道很多俗事。世间就是这样，有很多夫妻成亲前互不认识，我们不必是自己，只是一个顶着家族姓氏的傀儡，两相结合……为的是要保住尊贵的姓氏。人不尊贵，人因姓氏才尊贵，没了姓氏，什么都不是。男人还好，一直有自己的姓氏，可我是个女人，我成婚前是裴家的女儿，成婚后就成了别人家的夫人，没人记得我到底叫什么。”

奉玄说：“善信，我已入道，没有姓氏了，我和师父、师姑关系很好。你不必……太过失落。”他说着说着，忽然不知道该怎么安慰裴昙，因为他发现裴昙说得没错，女人很少留下名字，他母亲和第五内相是手握权力的女人、让男人敬佩和害怕的女人，所以她们留下了自己的名字——然而奉玄想起了到夫人，他在鹿施郡郡城住了很久，其实他不知道到思颜的夫人究竟姓什么，她自己的身份被丈夫的身份掩盖住了。

裴昙说：“其实我羡慕你呢，我也想像你和你师姐那样，直接扔了自己的姓氏。所谓家族之累，有时……太累了。”她问奉玄：“小道长知道成亲之后要做什么吗？”

奉玄说：“嗯……相敬如宾。”

裴昙又笑了，“奉玄，我真是愿意和你说话。”她说：“成亲之后，自然是要生子了。我不想。我不想年纪轻轻就当了别人的母亲，被困在家宅里。我很感谢你师姑和师姐，去为我表妹看病。我表妹体弱，但是出身名门，年纪轻轻已经许人……夫家想要儿子，她没办法生育，不知为此受了多少委屈，身体更不好了。她才十九岁。”

奉玄说：“生育的确不是小事。善信……必须成亲么？”

生育不是小事，奉玄知道女子生育不易，因为奉玄的阿翁知道女子生育不易，他的阿翁常给他讲他母亲怀孕时的不容易之处，要他体恤母亲。

奉玄的阿翁也不是一开始就知道生育可怕的，他一开始只是觉得生育辛苦，然而他的妻子在生小女儿时险些丧命，这让他知道了生育的可怕之处：那时，他看见血水一盆一盆从殿中端出来，突然就觉得害怕了，他感觉到妻子真的可能在下一刻就离开自己——他是帝王子孙，可是他对死亡束手无策——他害怕自己留不住枕边的妻子。

奉玄的母亲怀孕时，奉玄的阿翁总是想起妻子生小女儿时流了好多血，便总是害怕女儿出事，夜里常常睡不好觉，而奉玄的父亲又突然去世，他知道女儿心里难受，就更怕女儿出现意外。女儿生育后母子平安，本来是好事，是大好事，然而国师又来扫他的兴，说两个孩子命数不合，只能活一个，气得他摔了扳指砸破了国师的头。

对奉玄而言，国师说了什么不再重要，因为他的确已经不是天家的子孙了，他母亲只剩下了荀彰之一个儿子。奉玄已经入道，不必考虑婚事，他对裴昙说：“我想，人也可以不成亲。”

裴昙听了奉玄的话，心里有一时变得很安静，那些压在她心上的东西短暂地消散了片刻，这让她能够喘一口气。裴昙曾和隐微药师议论儒术，隐微药师讽刺说：“儒以诗礼发冢。”——裴昙喜欢和隐微药师、奉玄这些人说话，他们不受儒门的影响，不会在对着她时非要讲出一套纲常伦理、非要将她也塞进那套纲常伦理。*

她说：“有些人一辈子不成亲，也活得好好的。只是有些人，必须成亲。我本来以为自己是前者，最近才知道自己是后者……我父亲是家中的异类，敢为了我母亲违抗自己的父亲，我祖父因此不敢为难我父亲、自行替我定下婚事，可是如今，他拉着太子压过我父亲，让太子指婚，替我定了亲事。”

裴昙看着松风台下的绿色树影，天色晴朗、山色青朗，外物真有春天的感觉，只是她心里觉不出春天来。去年她看春山，或许觉得山上林花烂漫，今年看时，忽然觉得堂庭山像一个生霉的怪馒头，绿树是馒头上长出来的长毛绿霉，一丛一丛的山桃花是白霉。她觉得自己真是无聊，何必这样去想堂庭山，堂庭山何其无辜，变的只是她的心境。

奉玄听裴昙说她祖父找了太子来给她赐婚，瞬间不知道再说什么了。温和的山风吹过他的脸，裴昙变得很安静，他对裴昙说：“善信，今年你在山上多住几天吧，晚些回去。”

裴昙没办法太晚回去，她说：“不行呢，去年我在山上住了一段时间，碾药太费手了，我怕今年你们还让我干活，让我手上再长血泡，我可不想长住。”其实她最不怕疼。她岔开了话题，问奉玄：“小道长一直住在山上，不会觉得无聊吗？要不，我带你走一走。”

奉玄说：“昙姐，我会记得你的名字。我在山上倒也不无聊，我有一位好友，我在山上等他来。”

裴昙说：“他来了，你们两个也就一直住在山上？”

奉玄已经长大了，也不是一年到头都得住在山上，不能下山，他说：“不，我们约好了要去看海。”

裴昙说：“我听说海水是咸的，又苦又咸。你去了海边，记得尝一尝。”

奉玄说：“善信为我带惠山泉水，我为善信带一坛海水。”

“好，我提前谢过你。”裴昙说：“其实我见过海。留着吧，你替我留一坛海水，藏在堂庭山最好看的一棵山桃树底下，等我再来的时候，我挖出来带走。没准我未来的丈夫人还不错，我成婚之后，他尊重我，裴家也管不着我，我反而更自由，能多来几趟堂庭山。”

作者有话说：

①王绂《竹炉煮茶图》题诗

* 儒以诗礼发冢，语出《庄子·外物》，讽刺儒家的虚伪。一伙儒士盗墓，看见尸体嘴里有宝物，引《诗经》“青青之麦，生于陵陂。生不布施，死何含珠？”几句话给自己的盗墓行为辩解，抠出了尸体嘴里的珠子。